

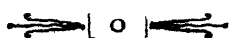
শ্রীমতী লেখিকা রাশক

কাকাগী লম্বন

০২৪/১৩৮৩০

১৯৯৭

କାକାଗୀ ଲଗନ



ଅଟେବା :—

ଦ୍ଵିତୀୟାଂଶର ବାବୁଧନ ସିଂହ

অথবা 'অনন্ত' 'অফোডিয়া' :--

'মহাংশুম বাবুধন সিং

ভেংবাডিবিবা : - রাইঃ মাঠপাক সিং

পেঃ ইবোমচা সিং

কেঃ বজমোহন সিং

চৈকমপুথোকপ : -

পিঃ নিখেন্দী সিং

অতানবা নম্বা :— সেপ্টেম্বর ১, ১৯৭৩ ইং।

কোপী :— ৭০০

নম্বা :— দি গিলা সিং মেমোরিয়েল প্রেস,

ককচিং বাজার, মণিপুর।

বাইটহ থানা

মতম কয়্যাগী মমাউদগী বারী মচা অমন্তং ইগে খঞ্জরকপনি ।
অদবু সাহিত্যগী মচাক যাওদবা বাইটহ কয়্যানা লৈথেং শেমতুনা
ময়্যামগী মফনদা লান্হোকচগে খঞ্জরকা পুন্মক ইকাইজতুনা শেফম
খংদনা লৈজবনি । হৈত-হৈতনা বাইটহ পবেং থবা শেমজতুনা
ময়্যামগী মফনদা লাইবিক মচা অসিমন্তং লান্হোকচরি ।

লাইবিক অসি ফোনদা থোইদোক্কা মিৎয়েং চাবিথিবা
অমদি পুণি থোংগপৌবকপা খা-মণিপুব কলেজগী প্রোফেসর
এম. ইবোইল সিংহ জম্ম ককচিং মচা লৈকাই ইউ, জে, বি,
স্কুলগী হেড মাইস্টার কে খেলেন্দে। সিংহবু হুন্না হুন্না থাগৎচবি ।

অসিগা লোয়ননা লাইবিক অসিবু নম্বদা হেংবাংবিথিবা
মকপ মপা অমদি থোইদোক্কা বাবিথিবা প্রেসকা লমন্দি নপোক-
সিমগী শিংঙমদনা লৈহৌরগনি ।

হৈত-হৈতনা ইজরিবা লাইবিক মচা অসিদা যাওরিবা
সাহিত্যগী লৈহী চেদ্ৰবা বাইটহিং অসি পার্বরগা নোংবিবগী
এহুতা পাওতাক কয়া পিবিবরুবা ময়্যামগী মফনদা হুন্না হুন্না
শ্রমজরি ।

ময়্যামগী : —

এম, বি, এস ।

সাহিত্যনা সমাজগী মিশেলনি। জাতি অনগী সমাজগী, রাজনিতিগী, ধর্মনিতিগী অমস্ত অর্থনিতিগী মবমদা মুন্না ঋদ্ধগে হায়ববদি সমাজ অহুগী সাহিত্য নৈনবগা ঋদ্ধবা ওয়া। অহুগা কদায় ফাওবা সমাজ অহু চাওখেলবগে হায়না বেবা তারবস্ত সমাজ অহুগী সাহিত্য য়েবা তাই। মখল-মখা কয়গী এওই-শিনা সমাজ অমা শেস্বন্দ্রম সাহিত্যদস্ত মখল মখাণ লাইবিক-শিনা সাহিত্যগী লৈচল ওহবা গাং।

ঐময়ালস্বম বাদ্ধন। স হং। ইবা “বাবাগী লমন” হায়বা লাইবিক অসি য়ান্না মুন্না পারে। রস শুন্য বাওবা উপায়াস অমা ওইবনা পাবদা য়ান্না নুওই, পানি বা গোবহনি। মক ওইবা বসতি ব ব অমস্ত শঙ্কাবনা মপু নি। লাইবিক মখক ফজনা তাকপা, তাইবপানবদা অরাবা, গু ওহবা অনিগী মমি ফজনা উৎপা ওপগাসনি। অসিদ্ভস্ত মখল মথেনগী লাইবিকশি অসিস্ত সাহিত্য ইমগী খুয়াদা কৎপদা অনোবা লৈচল অমা ওইনা সাহিত্য ইমানা য়ান্না হবাওবগা লোয়ননা লৌশিঘিগনি নিংই।

অরোওবদা ঐনা হায়জনিবদি — মখা মায়গৈগী ওইনা উপায়াসকাব কয়ামকম লৈ। মথোয়শি অহুগা মবক্তা প্রামান সিংহস্ত শিংখানবা য়াবা অমনি। মতু’দস্ত “লেখক অসিগী মখল কয়গী [সাহিত্যকারগী] লাইবিক কয়ান্ত হরকনি হায়বসি ঐহাকী খাজবনি। ইতি :—

ঐময়ালস্বম হবোহল সিংহ

হেড ডিপার্টমেন্ট, মণিপুরা,

তাং ২৭/৮/৭৩ ইং,

খা মণিপুর কলেজ, ককচিং।

At a time when Manipuri has become an academic discipline in higher teaching and also when the fight for inclusion of it in the VIII th schedule of the Indian constitution has become more tough, the enrichment of the language with various books both critical and creative has also an urgent need. Seen from this angle of view, the present novel 'KAKAGEE LAMAN' is an encouraging attempt by a young student having a literary and poetic bent of mind. I join the readers to expect some more publication in future.

Kakching,
The 27th Aug. '73
Hunger Marchers day

Ksh. Khelendra Singh
Head Master, Kakching
Makha U J. B. School.

অধ্যায় অমা

কাকাদী লমন

“ইষ্টমা উসিদি মকপ-মপাং ময়ামগা পাণি অমা তৌগদৌরি
দৈশু ঝাওদবা ঝাওদৌরি।”

‘নখোয হৌজিকানগা চেনবা মাঠা চলাইবা ওম্বী, শবহেন,
শকলবা অঙকাদি ঝাওদৌরি।’

শাওবপ তৌনা, “ইষ্টমা — ইষ্টমেনশু ‘বু অঙকাদি
শবহেনা অছু পামগদৌবোহ নিবনে ? থাঈশেবনি ইষ্টমা
ঐদি ‘যু হায়বা মিং অছু তাবদতা খোংদা তুংবা মিখা
যুবগা চপ মাইনৈ। ঐবু লান্না লোবিগনু, ঐদি ১ থঙে.
থকশু থক্লোই পুসি অসিগী।” অনবজিৎকা ১ শাওবা মতো
অছু উবদা মঠেমনা হায়ফেঙ মোমোন তৌরুনা মখা তারকই,
“অপঙবশিদি— ঐনা ফাগী তৌবগা কপকদৌগুম পেহৌ পেহৌ
তৌরিনেশে।” “ঐখোয় তামোনা থক্লগা, থক্লবা ঐঙোন্দা
যুথকপা হায়বুদি।” অসি হায়বগা হিক হিক কপথোক্লো.
“ইহে অঙাওবশিদি— ঐনা ফাগী তৌবনি হায়বা, শে তৌরোশে ;

নংঙান্দা য়ুথকপশু হায়খিদে, চুন্নতগী থকলুশু হায়বতনি । অঙাং মাল্লিশে তোক্রে। হায়বা ।”

মতম অসিগ ক্রা মপান্দগী মী অমনা কৌরকই, “ইতৈমা ইতৈমা— অমরজিৎ চৎত্রা ?” মতৈমনা খুন্মী, “আ.... চৎত্রিয়ে, চৎবদবগী শাজেন তৌরিয়ে, যাববদি অদোমশু ঙাইহা ক্রা লেংশিনাবিরকদ্রা— ।” অমরজিৎলোমদা ওনশিগা “চৎলো চৎলো— ফি শেৎচিল্লরো, শে নমান্বা লাক্রে হায়মা ।” অসি হায়রুনা মতৈমনা অমরজিৎকী মপি তৈথোকপি ।

“ও বমেশ গাবু ওইরে । চৎলকউ, আ সোমদা মোড়াসিদা লেংশিয়ায়ু । অমরজিৎশু ফি শেৎপা হোংনরি ।” “ইস ইতৈমগী বাবহারসিদি” “বাবহার নঙেদা, চুন্মা ফন্সু হায়জবনি ।” মথোয় অনি নোকমিঠৈ । অমরজিৎনা থোক্কপদা মতৈমনা হায়রকই “ইবুংঙো থেংনা হঞ্জিল্লকলু । নংশু থংলি-বতনি— নংগী তামো থিক লৈতবা মী অমনি । য়ুমদা হঞ্জিনবা হঞ্জিন্দবগীদমক বরিমঙা থোশাবিদ্রবা মতমগী নিংথো অমনি । নোংমস্ত হঞ্জিল্লক্রে, নোংমনা থেংলমঠে নোংঙাল্লমদাইদা থোং থিল্লৈ । অতুনানে অমরজিৎ নশানা থংনা থর থুনা হল্পকদবনিকে ।” রমেশনা মরক থংলগা থুয়কই, “ইতৈমসিদি করিনো ? অঙাং নল্লবনিনে ঐথোয়শে, ভাব তাবিয়ু । কুইরোইন্নে, যৌবগা হল্পকদবনি ।” “অমর মরুপ মপাংনা খাল্লবশু ঐদি য়ুমদা মী লৈহৌদে হায়রুনা ময়ামদগী নাটোকগা চেল্লকউকো ।” “ও, ও, ও” অসি হায়না মতৈমদা মঠৈ তল্লগা অমরজিৎ মাগী মরুপ রমেশকা লোয়ননা মপান থোকক্রে ।

কয়াদা নুংশিপ্রবনোশে— ইমানা শিশক পিরা তন্দোক-
পিরস্থা নুমিত্তগী ঐবু মমাগুন খল্লিবনিনে। ওসিদি পাখঙ
মচা হায়বদো ফারকুবনি। অত্তুবু ওসি ফাওবা অঙাংমচাঙম
ওইনরিনেসে। ইস। কয়াদা খেলপ্রবা মাগী তামোগ, ইমুংগী
খজিক্তং ফাওবা খন্দবা মাগী তামো ওকেন— ও। ওপোকপনি
ঐগী লাইবক। অসি হায়রন্নগা বানোমালা শুং শুং কল্পক্রে।

অহা। নুংডাইগী সংসারদা

কপ্লি কনানা, নোক্রি খরশু।

নত্তরবদা অরাবগী পোলুন্না কোকথক্তা

কনানো নোকদবা? হিনিংদবা কনা লৈ সংসারদা?

অত্তুবু খাংবা তাই পুন্নক। পুবতাই সংসারগী পোংলুম

নোকদবনি কপনি'লবশু ॥

থাগী তলব হেক ফংবগা রাগীগী মখুত্তা শিল্পথোকপ্রবনিনে।
ওবা ওইরি হায়বগী করি লেমজনফম লৈরিবগে? ইমুংগী
করি কান্নরিবগে? অহ। ওশ্বিদকো রাগী নুপী লৈববা নুপা
অমবু ফাডুনা থমগনি হায়না খল্লিবা নং অগি ওত্তোক্রশু
ওশ্বিদকো— কয়াদা ভৌঙহী নুগীনো?

ইস! কয়াদা কনপ্রবা মপাঙ্গলনোনেশে—

অরঙবা লিক্রিনা মাগী খুংলাই, নমথিরবা য়ুনন্না মাগী
নুংশি হিদাক। কয়াদা পঙপ্রবা জীবনো—?

গ্লাস অমনা মমল য়াল্লবা ওকেনগী মশাবু লাকশিলহল্লি।
অত্তুগা থা থাগী ফংলকপা লুপা ২০০/৩০০ না রাগীগী মপাঙ্গল

কল্লবা, লৌৰদা চিংনবা লৈত্ৰবা, ছরানবীগী খুংশাশিং অহুদা পোপ
পোপ খাদরুরি । ইস । শেল পুন্মমক মখা লাওরবা রাগী বেঙ্কগী
গৰ্ভ মন্তুংদা য়োৎশিনহনপ্রবনিকো । মানি মসিনি বিধিনা তল্লম্বা
হায়বদো ।

শেলগী জগৎনি— শেলনা হিংনবগী উপাইনি ।

শেল লৈরবদি মী মাংডি — শেল লৈত্ৰবশ্ত মী শি ॥

শেল :— য়োৱাজ দরবারদগী থারকপা

মহু কল্ল' তমখিববা দুংনি দুং আজকালগী দুং ॥

“পামলুগলু শেল— মিহৌরুগু শেঞ্জাও পায়বা— ।”

পাটি লোভেদুনা অমরজিৎ ময়ুমদ পবপ পরপ ইল্লব্ৰম্মা ।
মতম অহু য়মিদা গী পুং ৯-৩০ রোম তারে । পথে থেংবদি
নল্লি অহুবু থাশি নুমিৎ ওঠবনা, লম্বী সড়ক পুন্মম মমত্রে ।
অহুক পাক চাওববা লম্বী অহু কনামতা চৎখিদ্ৰে, য়েংথোকখিবদা
অমম্বা অচিকপা নদুনা করিস্ত লৈতে । অসিগুম্বা মতমদনি
ঐথোয়ন রাখল জাং জাং থল্লগ্রিবশি ; মীওইবগী থম্মোই কিগনবা
থম্মোইনি । মীগী মখোল তারজ্জবা কনামতা উদ্রবদা অমরজিৎপু
অকিবগী মহিক্কা মরক মরক্তা থংপ্ৰেক থংপ্ৰেক থংহল্লি । মশাদা
থাওমৈ য়াওদবনা মমাওদা করি লৈ হায়বা উবা ওমদে । অমম্বা
অচিকপা অহিংদা অমরজিৎকা লোয়নদুনা লাক্লিবদি মাগী কিগল্লবা
থম্মোইতনি । অশুক কিনা চৎলিউদা মনাকমস্তা ইখং থংহোদনা
“য়ো য়ো” হুই অমনা থোংলকই । অমরজিৎ থংপ্ৰেক থংই
কিবনা মশম মনা চপ চপ য়ুংই । মীনবু মতোইনা কিশল্লক্লবদি

শুর চাদবা জৈশে অমগা অমগা ইশম শম্মনা লাওখলকপা
 হায়বশে শোফদ্রবনি। জৈশে অদুনা মশাগী অকিবা খর মঠৈদি
 নমথহুয়া ওম্মী। জৈশে অদু তারগা অতাবা মৌ খুদিংমক্সা
 ‘শক্লিবা মী অদু কিরে’ হায়বা ইরাই লায়না খংই। পোক্ককউদগী
 জৈশে শক্ককবা অমরজিৎনি। অদুবু ওসিদি জৈশে মতেক
 মতেক ফনা যান্না শক্কোকথে। জৈশে শকপা হেক লোইবগা
 অমব মশা শাই শাই লাওবা হৌবকই। খংহৌদনা অচিকপা
 মদক অদুদা পিত্তবা খোঞ্জেল অমা অমম্বদগী ফাওদোরতুনা
 অমরগী নাবোদা চলকপত্তম তোই। মখোল অদু তাবদা
 অমরগী অকিবগী লায়না অদু খর হেম্মুক শাখিবত্তম তোরে।
 মখোং থাংই হায়বা খলকণে। অমুকশু তাবত্তম তোরি—
 ‘অ……ম……র, অ……ম……র।’ খোঞ্জেল অদু তাবদা চিংবগা
 লোয়ননা অমরজিৎ ময়ুমলোমদা কন্না চলকই। খোজ্জালদা
 বরিনো অনা নৌশিছুনা অমবজিৎ উপ্রাকুনা শিৎলে। তন্না
 হোগলুনা চেনশিদি। বুম অদু থোং হাংদোকুনা লৈ। ‘ইতৈমা
 ইতৈমা’ হায়না তোয়না কোট্জ, মনিং-মমাং থোকতুনা কন্না
 কন্না কোই। অদুবু খোঞ্জেল অমত্তা তাদে। অমরবু উবদা
 মুংলি মুংলি ডাল্লিবা থাওমৈ অদুনা তেংখাবকপত্তম তোরি,
 “ইতৈমগী ইবুংঙো— ইতৈমনা থেংনা ইল্লকন্ম হায়রগা নংদি
 কাওরমাল্লে। ঐদি বারেদা ইতৈমগী অমর, হো অমর।” মপি
 জৈরা চেন, “ইতৈমা হো ইতৈমা বানোমালা” হায়না হন্না হন্না
 কন্না কন্না কোট্জ অদুবু খুন্মানবা কনাশু লৈখিজে।

থাউটৈ চাওনা লৈখললুনা ইমুংগী ফিল্ম পুন্মক য়েংলে । মঠৈমগী হিপফম অত্ৰ মও' চাদনা ইচাই চাইনা লৈ, চৌকি টেবল পুন্মক ফৈরে' ; রেং তুতুনা লৈ । পুন্মক উরগা অমরজিৎ ভাব তারক্লে । ইমুংদা মী অতোপ্লা শোয়দনা চংলমগনি অত্ৰগা ইঠৈমবু.... । কল্পতনা তে খাজরকই, “ইঠৈমা ননাওবু বারোবিনুকো । ইঠৈমনা খেংনা হনজিল্লকনু হায়বত্ৰ অসিননিকো— ইঠৈমা, হো ইঠৈমা— ।”

“হো ইমা থাউটৈ—

নংদি থোকৰিবা খৌদোক পুন্মক শং-শং উবমগনিদো ইমানা বা ডাংবা থোক্লম্বদি মরম পুন্মক নচাদা চিপদনা তল্লমগদবনি । হায়বনে ইমা নচাদা এগী ইঠৈমা ইমা শক্ৰবা —কদায়— বদায়দা লৈগ্ৰে ?” নিংঙমদবগা লোয়ননা থাউটৈনা খুন্মকপণ্ডম তৌই, “ইমাগী ইবুঙো কপকনু । ইমানা করম হায়না ইচাদা তল্লশিগেনে ? ইমাদি কল্পতনা ইশকক ওইরবানি ইমানা নঠৈমবু কবা ওমহোদ্রে, ইমাবু বারোগনুকো । ইমাদি সংসারগী অরা-অনা য়েংবা নত্ৰনা করিশু তোডমদ্রবা পাঙ্গল শোল্লবীনি । অত্ৰগনে ইবুঙো, নংশু পত্ৰনু— হৌজিকমক চত্ৰুনা নঠৈমবু থিরুরো -- নঠৈমগী থরাই কন্দিয়ু ।”

মাগী কাদগী টোচলাইত অমা লৌথোকলুরে অত্ৰগা থুনা ময়ুমলগী মপান থোরক্লে । যুমগী থোং-থোংনাও লোষ্টনা থিৎতনা শো লোনশিল্লমগা, যুমগী অকোয়বদা মঠৈমবু কোয়না য়েংবদা উদ্রে অমন্ত্ৰং কোবশু ভাদ্লে । খোজাল্লোমদা থোক্লকপদা উরে,

ডেসাই মানা লৌশিন্দুনা তুখিবা মফম অদুমক্তা মঠৈমগী ইম্মফি তাত্তনা লৈরল্লে। মঠৈমগী ডাংড্রাম্বা ইম্মফি অদু কোনশিজ্জগা লাওরকই, “ইঠৈমা— ইঠৈনা— ইমা শক্ৰবী।” মমিৎ মমাই পিনা থু হৎথ্রে। অমর হিংচাবগী মঠৌগুম খুদক্তা মৌ মঙক ককঃনা ঈ চুপ্পা উমগদৌরি। মাগী থম্মোইদা শাখিরবা মন্ত্লে চেল্লবা রাশক অমনা মাবু লমজিংতুনা পুরক্লে।

“নভে, ঐ তামোগী নাক্তা হান্না চত্ৰবা যাদে। ঐনা খই, তামোগী লৈফম” পত্তবা তোদনা চংশিনখিছুনা রাগীগী থোংজিন্দা ‘কোক কোক’ শ্বিগুরে। তানি দ্রবা খোল্লাওনি, “কনানো অথেংবা অহি দা— রাগী অমদি ওকেনগী লুংডাইববু থুগাঠগে হোংনরিবা?” মাগা তামোগী মখোল খলছুনা অমর-জিৎনা হায়জরকই, “তামো তামো। থোং অমুক্তা হাংদোকপিগু। তামোদা ননাওনা বা অমত্তা তমজরংগে।” “হে কনানো? ঐডোদবু তামোদা গাংনা কেজবা শারিনে।” রাগী মফি প্রপ প্রপ শেৎচিলি। অদুগা তমা কুৎথরক্তনা থোং হান্ন-ফেত্তং হাংদোকই। “ও অমর…… অ…… করি হায়নিংবা লৈ? নখোয় তামোদি চংলক্তেনে, করিগুস্তা লাকপা থোক্তবদি ঐ তমগে হায়গু করি বানো— নংনা হায়নিংবা?”

অমর করিমত্তা থৌশাদনা ংলিবী রাগীবু ইম্মোত্তল্লগা ফি কুশশিন্দুনা লোংলিবা মাগী তামোগী মথক্তগী ফি অদু চিং-খৎলছুনা হায়রকই, “তামো লোংকনু - করিগী লোংলিবনো? ননাওনা লাকচরিবশে তামোবু থিরক্লিবনি। তামোগী হুরান

লোনচৎ ঐ খন্দবা নভে, মভম কুইরে অডুবু অশুক কুইবশে
 তামোগী নফমদা ননাওনা হায়দোকপা ওমজরকত্রি। তামোগী
 মাংদা লেপ্তুনা রাঙাং ওম্বগী থোনাশু ঐঙোন্দা লৈজরকতে।
 অডুবুনে তামো— পংলবা ননাওগী থম্মোইদশু অচুম অরানগী
 রায়েল শঙ লৈজরি। তোলাবা ননাওগী রাইহে অমা অনিশে
 অরান্বনি হায়নদি লৌবিগনুকো।” মপি ঈরা চেলাতুনা মখা
 তাজরকই, “তামো— তামোদি করিশু খংদ্রি— যুমদা করি
 তৌরবগে হায়বদো তামোনা শুকখং খংদ্রি। য়েংউ তামো—
 ঐখোয় ইতৈমদো মফম মরাং খংদনা মাংগ্রে, কদায়দা লৈগ্রবনো
 খংবা ওমদ্রে। পাউ অসি তামোদা তমগে হায়তুনা লাকচরিবনি।
 তামো তামোনা ননাওবু নুংশিবিচুনা ননাওনা হায়জবা যাবিয়ু।
 শে তামো অমুক্তা লেংখংপিয়ু— ইতৈমবু থিকুশি। তামোশু
 ইমুংগী তৌরম্বিবা ফিভম অডু উরগা লোইনা খংবা ওমগনি।
 শে……বা……শে……হোগংলো তামো।” “হৈ ওরাংগী অঙাং নংনশু
 ঐবু রারকপা শারি” অসি হায়রতুনা ওকেম্মা মনাওবু খুবারা
 কম্মা থারকই। “চুম্মী তামো— ঐদি ননাওনি— তামোনা
 ফুবা চৈবদা ঐনা খুং হনগদবা লৈতে। অহুগা ডাকপা ওম্বগী
 শক্তিশু লৈজদে। অডুবুনে তামো— তামোশু অফ-ফত্ভ,
 অচুম-অরান মুম্মা অমুক্তা খম্মীয়ু। মিৎকুপ অমগী নুংঙাইবনা
 খুংম চলবা তামোগী আত্মা অহু কয়া য়াম্মা রারকদগে হায়বদো
 তামোনা খংন-উনা খংশিন্নদ্রি, উশিন্নদ্রি। হং— স্কুলগী ছাত্র-
 ছাত্রী কয়গী মমাঙদা “অঙাংশা চুরুট-বিড়ি, য়ুনচিংবা নিশা—

ফড়বা চিঞ্জাক শিজিন্নরোইদবনি হায়জবা শারি অদুগা ওঝানা যু থক্লি, নিশাগী এডভটাইজগী এজেন্ট ওইরি। অদুগা ওঝা অমগী অফবা পাওতাক হায়বদো - ৭ ছবান্বী রাগীগী খুৎকী শাথেক্তা, লোনম তোবী ঝাঙাংদা, ইরাং হৈবী মীৎকী কুন্মৈদা তাওদনা লৈবনদি তামো - তামোগী করিশু ওইজবা, কান্নবা ফ'লোই।”

“মীনা হায়রগা মখা ণানা থুমজবা শারিনে, হায় চপোকত্রো চংলুনে” অসি হায়বদনা মনাঙগী গঙকশমদা পায়দুনা কমা হমকই। থো জিন্দা থে দুনা অমরজিৎ ফনা থিনা শোকে। লাইবক অদু জিনা পুমঙা ডা লে। মীনুংশি থংদবী রাগীদো অমবজিৎকী অশোকপা উরগা থম্মোইদা হবাওনা নোক্রি।

“তামো ঐবুদি শোয়দনা চংলগনি। অদুবু তামো— অসিমজ্জদি কাওবিগনু— মখায় অমনা মনাও মশক থংদ্রবা, শাগী শাজং চংলবা তামো - ননাও অমবদি মতম লৈবা থিবিজ্তা তামোগী নাক্তা লৈ। অবোরা অফোংবা তামোগী ছরান শাজং উরয়োই, থংলম্মোই হায়নদি থক থবিগনু। চংলরে তামো ননাও চংলে। যুম এদুদশু কনামত্তা লৈহোদ্রবনি। তামোনা খুশি তোনা লৈবিহোবা য়ারনি। অদুগা থম্মোইনুংগী শকহেদ্বী, রাশী লৈবী, মিৎলাওবী, ওক্তবা ইঠৈমা শাবী রাগীগা জগোই শামিন্নদুনা লৈবিকরো। নিং তন্না নোক খেদুনা ‘রাগী বেঙ্ক’ কোবা বেঙ্ক অমা শারগা থাগী ফ'লকপা তলব পুন্মক বেঙ্কদা থন্নিহোবো। শেন্দোই শেল্পেপ তুন্না মা'হল্লো। পুন্নি নুংডাইনা

লেজুরো। তামোনা ভোনিংবতা ভৌবিরো ননাওদি ইতৈমা ফ্দিমথে যুমদা হরুরোইদবনি। শে, যুমগী শো অসিদা লৈরে পায়শিস্বিহোরো।”

অমরজিৎনা মপান থোকগ্রবা তুংদা রাগীনা থোং থিংজিবে। “ইস তামোগী ননাওসিদি খোন্দা যান্না থিনা - ।” রাগীনা ওকেনবু চৎখিদনবা হায়দনা থেয়া হোরক্রে— “তামো নংবু ঐগা লৈমিন্নবশে নুংঙাইএরা ?” রাগীগী শাথেক্তা থেয়াই পেয়া নোকচরস্বা ওকেম্মি। অহুবু ওসিদি মনাওগা রাইহ অমা অনিনা ‘মথন্তা রাখল খঞ্জহন্নবা হীদাক’ পিজরস্বপ্তম ভৌরে, রাগীগা রাহন্দা করিমত্তা থোশাদে, থমশু থুমদে। রাগীনা থেয়া তারকই, “শে নথুভ, নিংথেনা কোল্ল হায়বা ; কৈদৌরগে শে শে বা ; চেৎনা কোনশিল্ল হায়মি। শে নোংডান গদবশু যান্না রাংলি ; লাকঙ তুল্লশি শে বা - ।” অসি হায়রদনা ওকেনবু ফমুংদা হিপথহল্লি।

মীওলুদগী পিরাং শিশ্তনা হন্না হন্না হায়জরবা ফাওবদা করিমত্তা নাচংবা লৈতনা মনাওবু ফুবা ওয়বা ওকেনগী থেয়াইনি। ইমুংগী রাখলনা মাগী থেয়াইদা ময়েক অমফাওবা থোংদাবা ওমদ্রবা ওকেনগী আগানি। অহুমওইনমক মীওইবা হায়বা জীবশে মশানা লংজরুবা, ভৌরুবা থবকী ফল তাদ্রিঙৈদা করিমত্তা থোশারুদ্রবশু - খজিক্তং খপ্তরুরবদি মশানা মশাগী মরাল অফ-ফত্ত পুন্নমক ইরাই লাইনা খংবা ওয়ী। অহুগা মশানা পাংথোকলুবা থবকীদমক মশানা শোয়দনমকী অমুক্তং

খলুবা হায়বশে শোয়দ্রবনি । মনদি মীওইবা হায়বশে রাখল
খনগয়া জীব অমনি । উইহক ডাওকববন্ত পুঙ্গিগী ওইনা
ডাওতুনা লৈখবা মোগতি নওবানি ওকেনগী থম্মোইদা মনাওগী
য়াৱা মমি তাদবা নভে ।

পুং অনিমুকী মতুনি । কবি খালুবনো খংগে— ফমুংদগী
ফুক হোগুনা ওকেন মশান মোকথো । মনাওনা হায়বশা
রা পুন্মক অতুনা ওকেনগী নাকো দা হুনা হুনা কনা কনা
নাওশিল্লকপ ডা নৌবি । “বদো,ব তামো” হাবনা বাদিনা
হ জে । বা উইদি লাইবদনা বাণীবু হুনা ফাওবা য়েংলমদে ।
বাণীনা তোইনা হ জে— খুং পাবতুনা খামজ অতুনা ওকেনগী
অনি বা রাখলবু নংথবা ওহুংগ শ ডা লৈগে । বাণীবু ইপো-
ক্লয়গা ওকেন প্রাপ প্রাপ ১-২৩ । মনাওনা হায়বশা রাশি ড
নি শিং নিংশি তুনা ওকেন মণ্ডম তল্লা খোংকপ লাওনা খাওনা
হাখু হাখু লাক্রে । মণ্ডম ধোরকপা মতমদা ইমুংগী ওইবাগিবা
অবস্থা পুন্মক লোহনা দেবে । মলৌ অতু উবদা ওকেনগী
মণা পুন্মক অশওবনা থুমহুংগে । ওসিদি নু দগী হুনা কলবা
ওকেনগী থম্মোই অতু অমবজিৎ অমদি নুপাগীদমক খলুবদা
মহি চেল্লক্রে । নিংওমদনা কোজরকই, “হো বানোমালা—
থম্মোইগী মালা নংবু কদায়দা লৈখবনোনে - ওতুবা ওকেনা
ইংলবী, চলবী নংগী মোমোন মিনোক তঙাংনরবী মাংথোং
অতু উবা ফংদ্রেনে— হো বনো, থম্মোইগী মালা ।” ইমুংগী
কাচিন-কোৱা কোইয়েং য়েংলকপা মতমদা উয়ে, লৈমাইখল্ল

বই মচা অমা তাদনা লৈ। উম খংগনি— কনাগী পোকেট ডাইরিনো ? ওকেল্লা চিংনরস্থা মীশক অত্ৰুমক ওইরল্লবদা হিংচা য়াইতমগী মতৌগুম ময়া ক্রক ক্রক চিল্লুচুনা মমিৎ কোরিমুক ডাংনা লাওরকই, “নরেন— নংনশু ঐবু ইকাইবা পিগদবগী হোৎনরি। মরুপ্পা মরুপকা মাংনবা শিল্লি— হা হা...হা !!! ওকেন করস্থা হিংচাবনো হায়বা নং খংদ্রি, চান্নরিট্টে মতমদদি নংনা ঐবু থেমচুনা ইশাগী ঐ ফাওবা থকপা ওমগনি। অত্ৰুবু নরেন— ঐনা শাওরক্লবদি ঐনা নংগী ঐ থকপতা নন্তনা নশাগী শরু ফাওবা চিকথৎকদবনি। খাউ নরেন ঐগী হকচা দা ঐ মরিক অমা চেল্লিবমথৈদি নংগী হকচাংগী উকুল অমা ফাওবা লৈমাইথকসিদা তাহলোই— নপাল... নউ...চার তুন্না মাংহনগে। য়েংউ ঐগী ইতিক।”

মান্নি পুন্মকশে ঐনা থোকহস্থা ওাক্তনি। বীনোমালা ঐবু বারৌবীগন্মকো। শেংলবী নংগী থম্মোইনদি তন্তনা থেমচুনা হায়জরম্মী। অত্ৰুবু ওাইহাক্তং পংথরুবদগী ঐগী থম্মোইবু হিংচাবী রানীগী হুগী লৈহীনা খুচুম চনখিচুনা নুংশিরবৌ নংগী য়ারাবু নমহেলুরে। পাজল শোদ্বী, ইকাইথিবি লৈরাং ওইরস্থনা রা হজৎনা ডাংবদি ওমজদা তঙক ওঙক য়েং মিৎলুদগী শিগুথিবা পিরাংদো । থম্মোইগী মালা বারৌনুকো। ফত্ৰবা, ওক্ত্রবা ওকেনবু। অচুগা মপোকসিমগী ওয়রোই— রানীনা ঐগী থম্মোইবু খুচুম চস্থা— ওইথোকত্রবনি— ওইথোক্লরোইবনি। মানি পুন্মক মাগী থৌইনশিল্লি। মরম পুন্মক

বাগীগী থোইনশিন ডাক্তানি । হোঁকমক বাগীগা মফমদা চৎলগা
হা চাবাগী মচিন্দগী হবোয়া পুন্মক চেক ভৌরগনি । মদুদা
কবিগুয়া শেংনা তমক এবদি মাগী থরাহ ঐনা খুদক্তা লান্দিগনি ।
মাগী খরাইনা হিংতনা লৈদবা কদাওদনো ? হা... হা...হা...হা...!!!

অহি গী বাবে মুং পুং ১ তারে । বাগীগী অরোয়া
কাদনি । রমেশ অমদি বাগী চিবুন চিবুন থোংনাও পরদা
হায়ফে... হায়দোজুনা য়েংবদা ডবদি উলগা তাবদি উমদবা
ভয়ে বা মনা খংবা উমদবা বা কয়া চেকশিন্না ডাংনরি । বাগীনা
হার, “বমেশ— ন যান্না চেকশিনগদবনিকো । শক খংহন-
খিবা যাদে । করিগুয়া খ খিবা থোব্লবদি ন অমদি ঐ ঐথোয়
অনিমক লোইরবনি । থুবো— ওকেন হোজিকমক য়োরবনি ।
শে থুরো হায়মি— অচিপা মফম য়েংতুনা নংগী নথো পাং-
থোকদবনি । ঐশু নংগী তুংদা লোন্না ইয়বকদৌরবনি । নথো
লোইরবা তুংদা ঐনা ভোফম থোকপা পুন্মক ভোগনি ।
অদুগনে ন’না কাওবোইদবা অমনা ওকেনবু শিহনবদি যাদে
হায়বসিনি । মাঝু হাত্তোকে শোবা নওবো । ভাব তারেমনা ।
“তাজবে ইতৈমা, লোইনা খংজরে— প্রাইম মিনিষ্টর ইন্দিরা
গান্ধীদগীশু হেন্না হৈ-শিংলবা ইতৈমা মহারাণীগী পোলিসি
প্রোগ্রাম পুন্মক লোইনা খংজরে । শুবশোয় শোয়দনা ইতৈমগী
অনিংবা আশা থুংগনি, খবক মজল ওইগনি । ইতৈমা ঐ
চৎলে— বাই..... বাই ।”

অমস্থা মরক অদুদা কনানো অমশু লাকপগী শউম ফলি ।

মথন্তা মুকুম মুকুম শোন্দুনা লাকই। মাগী খোজেল তারগা
 থংবা ওস্তী মডুদি মা অছু রান্নমক অহল ওইদ্রবশু চহি ৫০
 রোমদি পুৱল্লনি। লাক্রিবা অহল অসি ওকেনখোয়গী অবাং
 থংবদা লৈবা মৈতৈ মাইবা মধু হায়বা অহলছনি। অনাবা
 য়েংলুবদগী হোজিত্তা ময়ুমদা হল্লিক্রিবা। মথুভা পায়রিবা
 টোটলাইত অছুবু য়েংলগা মথুভা নুংঙাইবা ফোংদোকচবি।
 “অশুক মমগ্রবা অহিং অসি পিকগ্রবা টোট অসিগী মতে ন,
 ঐগী লম্বীবু নিংখিনা লমজিংবি। থাওমৈ বেতি অসি
 যাওরমদ্রবদি ঐ চৎপা ওস্তগী আশা লৈতে। কয়াদা কয়
 গ্রবনোশে— সাইন্সকী যুগ, খর থুনা চাওখৎপা ওঠসনু।
 সাইনতিসকী টোচনা অমম্বা অহিং ৩০লহা ওল্লেনো। থাগৎচ
 নিংইদকো বেতি শারহা মা অছু। মহাক লৈরমদ্রবদি অমম্বা
 অহিং মমদ্রনতা লৈরমগনি।” অশুম ঙাংনা ঙাংনা লাক্রমদগী
 অকি-অখং ওইনা থংলেপ লেল্লী অচুগা থাওমৈ অছু অকোইবদা
 কাপ্তুনা য়েংই। থাওমৈগী মঙান্দা উরে, নুপা অমা অহল
 অচুগী মাইকৈ তম্বা কন্না চেল্লিক্রি। চিংবগা লোয়ননা অহল
 অচুনা চেল্লিক্রিবা নিপা অছুবু মশক থংগে হায়না থাওমৈ
 কাপ্তী মঙান্দা মমাইদা য়েবদা মমিং উদ্রুচনা নুপা অচুনা
 লাওরকই, “কনানো থাওমৈ কাপ্তিবা ? নমিত্তু উদ্রা মী চংলি
 হায়বা ?” অহল অচুনা নুপা অছুবু মশক থংলচুনা হায়রকই,
 “ও রমেশ ওইরে ; শাওনু শাওনু, ইবুংঙো থংলুদচুনা খুড়ানা
 থাওমৈ কান্নরে। ঙাইখোনে ইবুংঙো রমেশ— নংনা অচুক

কম্মা গুংশিঙগী হেম্মা য়ান্না চেন্নক্রিবা অত্তুবু কৈদৌরুরবগে ?
 অমম্মশিদা তুশিল্লোইদ্রো ?” “হায় হনুবা হন্মোকউনে—অমম্মসিদা
 ছরাস্বা চৎলুরিত্তা ? শিরমদাঈদা মাংগী মরল কল্লকপা শারিত্তা ?”
 অসি হায়রয়গা পত্তবা তৌদনা রমেশ মথোং খোংথাং হেজ্জৎপ্রো।
 অহল অত্তু মথত্বা শোঞ্জহৌই, “হৌজিকালগী নম্মারোল অসিদি
 জাৎ অমনিনা—মপাবুশু পোকপা য়ারিবা ঐডোন্দা ছরাস্বা
 চৎলুরিবা হায়রিনেং—শোয়দে মসি বাধবকী মচানুগী—
 ঐথোয় বীমোলা লুম্মবদগী বাধবনা তাল্লকপা ওইরমগনি।
 অশুক থেলবা অহি সিদবু করা য়ান্না কোয়নিংলিবনোনে ?
 ঐথোয়না পাখঙ ওইরৈঙেগী থুৎকোয়গা হৌজিকালগী থুৎকোয়গা
 য়ান্না থেম্মপ্রোদা। ঐথোয় মতমদদি আ…………কনাগী মনিংথোং
 থোংজিন মকমদা লুম্মকাদো তৌজরক্তে। ইমুংদা ফয়গা থাওমৈ
 চাওনা লৈখৎতুনা অহল-লমনগা লোয়ননা বারী শাটুনা নুপী
 কোয়নরম্মী—ঐগী চান্দনিনা লৈশারিঙে মতমদা কোয়রকপা
 পাখঙ ময়াম অত্তুদি ওঠোরা য়ামপ্রোদা। বাংঠেগী চন্দ্রহাস,
 তেরাগী দিনসিং মথোয় অনিসিনি মরুওইনা ঐগা কণ্টেফ্ট
 তৌনখিবা। ঐথোয় লোইনমক ইমুংদা কন্নিমতুনা বারী শাম্মৈ,
 ফাগি তৌনৈ। কনামত্তনা ছরান্দুনা চণ্ডম হন্মোকফমদা লোত্তুনা
 য়েন্নরমদে। কৈদৌনবু লুম্মগদৌরিনো—মরম চাত্রা হায়বা
 মমৈথংদা চান্দনীগী মিৎয়েং খল্লতুনা কনাগী চন্দ্রহাস, দিনসিং-
 নচিংবা ঐগী মাংদা ফম্মা ডমখিদে। হৌজিকালগী নুপী কোয়বা
 অসিদি করি মওংবু কৌরশিগেনে ? চেত্তৎ-চেরাংনা হাম্মা বারী

শা, ছরান ছরান মনিং অমাংশং ময়াদা উনবশিবু করি মশৌগী
 চৎনবীনো ? অতুগা নোংমনা মীয়াম মনাংদা সাইকল থোনা
 থোনা কলেজদা পুরিবা বই অতু হেক ওস্তোট্রৈ । লম্বীদা
 মীমাঙদা খুৎকা খুৎকা থেংনবশিবু চাওখৎলকপগী খুদয়া— ?
 নন্তেনে, হৌজিকপু নুপী অমভা মপান থোকপা উল্লদ্রেনে ।
 হোয়দা মসি পুন্নমকশে নুপা-নুপী অনিমক্কা মরাল ওইবা তাইদা ।
 করিনোনে খংদ্রেদা— ঐখোয় বীমোলানা শেংলি ইল্লিবা কি
 রোল অসিবু— নোংমনা মশাদা তপ নল্লা খোংগাউ অশা বা
 অমা হেক শেংলি, নোংমনা ইসকৎ হায়বা করিনো অকৌল;
 পোংলোই মায়া ফি অমা হেক শেংলি । মতু ইসকৎ নওদা
 থবৎকক হায়বনা স্কোয়া ফরেদা । হোয় পিক্ত পিক্তিবা নুপী
 মচাশিংনা ইসকৎ শেংপতুবুদি ফনা ফজৈ । অতুগা লফু পাঘীমুক
 চাওরবা ফৈগল, খুবোম অতুবু উইলবা শেংলিবী ইলুবোশি
 অসিদি তুকচত্রেদা— । য়েউনে মখোয়না লিৎলিবা কুরিৎশে '
 ফিনে হায়না তোরিৎশে খুবাকমুক্তা হেক পাকই । অমরোমদা
 কি চংদনবগীদমক্তি যান্না ফৈ অতুদা হকচাং উহনবসিবু অফবনি
 হায়না লৌবদি অরানবা ওইগনি— । চুয়ীদা ফাগি হৈবশিংনা
 'খাংগী পেটি' হায়নবদো । খংদ্রেদা হৌজিকালগী চৎনবী অসি—
 মবুক তংখাই, মনিং মচৎ উহনবশিবু করহা কান্দা উৎ
 ওনখিগবা— ? ইস । কিজরেদা ইচা ইশু ময়ামসে— শোয়দনা
 হায়বক্লিনিই ইচাশিংশিশু ফদি ফরা শেংকে হায়না । রমেশনা
 হৌজিক শেংত্রিবা খোংগাউ অতুবু করি ফেসননো ? করহা

খবরগী টেবিলনো ? খুব দনা নপ নদ্রা, খুদোন্দা ফদ্রা ন দাব
হেক তাবা । ও। খ লে খ লে 'শানতি ইটিস ইন্টাইল'
হাযবদু হুইমানেনে ।

অমম ডা না ডা না লাম্বদগী চপ লেপত্র । মাদা
না না খবনা লমদি দুনা খম্বোঙ্গী অবিবা লায়না ভোবক্রে ।
ওসিবা হাযবা ও ঘনাশে অডা ওতাপা রা লৈতে । তে বর্গদি
নকল ঘনবিশি না খব খবদু বৈ বসুগা নাকলদগী ট্রা ।

না ডা না মখোন মা খাতি নানাগী প্রাশি অ দা
খাতি নো অম্মা টোবো হাযবশে ওতল অচু হাতি । খাডনৈ
বোযনা বাপদুনা খে ম । হুগা ববিনে । খান খানিনে ।
ন ও কৈদোববজাখা নানা খুদা খা অমা বাধা রানা
। খ কানদন, ডায়া ল হা অচু টেব । অচু অচু শোন
খনা চপ ব খচু । খচু । অমদি পাখচুগা লোযননা হায
খব — ইস । প্রনা খুচা চ লে, নানাগী ট্রিশিং ট্রিশিং নড্রে,
ট্রিশি 'নড্রা টেব । হাযযু বনানো নহ নপু ? খুগা অচুনা
খাম্মা রানা খুনো বহ — “অ ... ও ... ডা ... নি । বনানো
নহাকপু খবদগী যমবাজনা এগা খরায় টেব হাচনা খাববপা
চুলা ? যমবাজ খাড পুবাখা চুত দেগা খরায় পুদ্রিটুদা
পুত্ৰা থিদিবা খা অি হাম্মা অমুত্ৰা নোবখিখো । অ
আ ... বী নো ... মা ... না, অ ... ন ... ব নখোখনি ঐব রাযো-
গুকো । খাং অসি অমুত্ৰা ... ।” খুগা অচুগা গাইখো
উবদা মশক খ লদুনা ওতল অচুনা শোজরকই, “হুগে বৃক্ষ, হুগে

কৃষ্ণ। ইস। ওকেন কবিনে। নংনা তৌরল্লিবসিদি— শে খুডা
থাং শৎকে কল্লা খাউকো।” “আ... আ... শিরে... শিরে।”

মতম অতুমক্তা তুংদগী মৌরাওখোল অমা ঠাখি— “কনা
কনা লৈবগে ? মৌ হাৎলে, মৌ হাৎলে।”

মীনস্থগী সংসারদা— কনানা নাচুংগনি মৌনস্থা ?

মৌহাৎপগী জগত্তা - করিগী কিবনি মৌহাৎপা ?

“ইশানা ছবানবা মৌবু ফাহস্থা -

ঐগী ইরাল নৌঙোন্দা থংখশি।”

অহল অতু ওস্তোকপা দশা তাবে। কনগে হোৎনকবদগা
মৌহাৎপনি হায়রুনা ফাবিরে। লাওরস্থা নুপা অতুনা বরেম
নরকই— “খুডা ইবুংঙো, অতুক অহল ওইববদা মৌহাৎপা ...
নখোনা নরিংজেল ফনা ফৈনে।” “রমেশ ইবুংঙো ঐনা নদে,
ঐনা নভে - ঐদি করিশু থংদে” অহল অতুগী পাওখুন্নি। তাঞ্জা
অতুমক্তা রাগীগা পুলিস অনিগা লোয়ননা মফম অতুদা লাক্রে।
অহল অতুগী মখুং পুনশিল্লগা হায়রকই, “হৈ হনুবা— নয়ান্ত
অমত্তা হৌদ্রে ; নংনস্থ মৌ হাৎকে হোৎনরি” অসি হায়রুনা
লৌচেনা তপ্ততা থনুদা চৈনাখোল ফাওজরবা অহল অতুগী নজন্দা
চৈক্ষু অনি অহম লাগোকখিবদা কয়াদা নানা খাংত্রবা ? “পুলিস
সাহেব, ঐনা নচ্চদে ; ঐদি করিমত্তা থংজদে। ঐনা অন্তম
লাকপদা থেংনজুনা ইবুংঙোগী মবুজুগী থাং শৎকে হোৎন-
জবনি।” “হা করি হায়বা ? নখুত্তা ঐগী ঐমত্তা অতুগা ঐনা
নভে হায়জবা শারি” অসি হায়রুনা অমুকা লৌচেনা কল্লি।

অহল অহুবু ফাদুনা পুত্রবা তুংদা রমেশ অমদি রাগীনা
ওকেনবু বাগীগী যুমদা পুশিগিরে। ওকেনদি ভাব তাখিড্রে।
খুদকতা ডাক্তর কোকতুন। ওকেনগী অশোকপা অহু নিংখিনা
যেংলবগী তুংদা ডাক্তর অতুন। তপ্পা হায়রকই— এনা হান্না
চিনবস্বদি কবিগুয়া থাং অতুন। চাকখাউ শোক্রমগদা হায়বতুনি।
লাইবক ফবদগী পুকা মপান থংবা শরুক খরতা শোক্রমলে,
থোইদোরা খুদোং খীনডাই লৈতে; ফবে অহুদি ঐসু ইঞ্জরগে।
মংমগী ইরাং খংবা বাগীনা লুপা ৪০ পুথোকুনা ডাক্তর বাবুদা
লানশিলি। ডাক্তরহুস মাগী খমফম থোকপা— “তৌবিকনু,
তৌবিকনু— নভে য়াধু য়াম্মনত্রে।” অহুবু শেল চ'না তমলু-
রগা ডাক্তরনা শেল লোদবা য়াশ? শেলগী মনিল ফংবদা
পেপ্তোক হৈবা ডাক্তরদো ‘হয়ে’ অমুক য়োজরকে” হায়রগগা
মপাল থোকত্রে। রমেশস ডাক্তর থিন্দোকপা ওইনা মপান
থোকমিমত্রে।

নো ডালে। য়াহোডুয়া কাকা খোঞ্জেল তাবদা ওকেনগী
মাইথোং অহু হায়ফেতুং নোকপগুম গোই। তপ্পা কোরকই,
“কনা কনা লৈবগে?” ইংলবা শুরদা লৈনম হাপ্পতুনা বাগীনা
খুমজৈ, “তামো ঐ লৈজৈ। করি তাবগিদবা?” “ওরা
থোকখিবা থোদোকমথে অমুক্তা লিয়ু ঐ তাগে।” পুন্নমক
শুগাইনা লিরবা তুংদা বাগীনা মখা তাবকই, “য়েংউ তামো
তামোনা অশুক থিনা শোক্রবা অসি ফাওবদা তামোগীদমক যুম-
দগী কনা অমত্তা লাকতে। তামোগী চান্নথোইরবা বীনোয়াল

ফাওবা....।” বাকীগী রাঙাং তাবগা গান্না শাওনিংলস্ অঙ্গী
মথক্তা শবক চাম্মা হেন্না শাওনিংলস্। খুদক্তা রাগীবু মৎক
মেওতুনা হাওক্রিশ্বা ফাওবা খল্লেবে। অত্তুবু রাখল অংনা
থম্মোইগী অশাওবা অত্তু থেমগতনা থমে। তপ্পা হায়ংক—
চাম্মী রাগী অবাবা তাবদা মৎমদা ঐগীমৎক না নংনা বৎ,
অমত্তা লৈতে। নংদি এগী পুসিগী, থম্মোংগী চাণাংনা বা
খল্লেবা—?

ওকেনবু থাংনা থিল্লমগী কেশ অত্তু ওসিনি। ওকেনস
হৌগৎতুনা চৎপা ওমলে। বীচাব লোয়শঙ মগাওদা কেশ
কারকপা মা পুন্মমক কমত্তুনা লৈ। ওকেন্দা থাংনা থিনি কায়-
ত্তুনা ফারিবা মৎগা গহুশু ম্যোংকলে। বীচাব হৌগদৌবে।
অহানমত্তা রমেশগু কোথোত্তুনা অহল অত্তুনা ওকেনবু থাংনা
থিল্লি হায়দগী ওমান, শাকি পিননবা মকোব তাংলবা মবে।
লৈরবা মাং অনিদনা বমেশগা য়েলগা জংনা তকুম হো-
রকঠ। রোশনা গুম্বুম্মী - “অত্তুমরি অহল অনিনা থিয়নি।
অহানবা অমুক থিয়বগী তুন্দা অমুকশু থিনগদবগী হোংনৈ
মৎম অত্তুদা ইতৈমা বাকী চেত্তোবক্তুনা ঐখোয় অনিনা অহল
অসিবু ফাঙে। অত্তুদগী থাংনা লোয়শঙদ, চৎতুনা থাংনা অনিগা
লোয়ননা লাকত্তুনা অহল অসিবু মখোয় অনিদা শিল্লজৈ।”
রমেশকী রাঙাং মৎমইল্লা রাঙাদা অচুম্বা হায়না জত্তুনা হই।
“সার, পুন্মমক অচুম্বনি।” অহল গহুগীদমক কনামত্তা লৈবে।
অরোইবা ওইনা থোকখিবা থোদোক অমুগী মরমদা অখংবমথৈ

হাশ্বননবা ওকেনলোমদা ওনশিল্লকই। অমশ্বা অহিং ওইবনা
 মাৰু অরাবা তাহল্লশ্বা মাশক অহু ওকেন ঋহৌদ্রে। অহুম-
 ওইনমক মাশক অহুবু ঋননবা উপাই অমদি লৈরি। ওকেল্লা
 হায়রকই; ঐবু থাংনা থিল্লশ্বা গুপা অহু ঐনা পাররিবা ফুরিৎ
 নহু অসি লিৎপনি। মহারু ঐওন্দা থাংনা থিল্লকপা নতমদা
 ডপাহ লৈগ্রুনা নাগী ফুরিৎ খুদাং শেঙুগুনা ঐনা হাপচিন-
 ডহৌবনি।” রমেশনা—“ফি অহু ঐ ঋঙি— ফুরিৎ অহুমক
 অহন অসিনা লিৎলকপনি— শকখ দনবা হায়হুনা ফুরিৎ অহু
 ঐথোক্লগা সডকী নাকলদা ল থোক্লগা চেনগদবগী হোৎনরশ্বনি।
 ফি অহু হৌজিকশু তাহুনা লৈরমখিনি।” রমেশনা লমজিহুনা
 পুলিস অনিগা পোয়ননা ফুরিৎ অহু মিবা লাক্লমী। শোকফম
 মপামকতা ফি অহু তাহুনা লৈবয়ে। জড্জগী মমাডদা ফুরিৎনা
 শাক্শি ওইচুনা অহল অহুবু মতম ঋর জেলদা লৈকনবা য়াথ
 পিরকই। য়াথ অহু তাবদা রমেশ হরাওবগী ডমথে লৈরমদে।
 বাগী ইবেশ্বশু অহু মতাহ, থম্মোই পেমা খৌইকম মোমোন
 নোকটে। অহুবু নোরথ, মাতথো অহু ওকেনগী রাঙাং তাবদা
 ইমক মকশিন্দুনা মক লুকথখি। জড্জগী হারেপ অহু থৎলহুনা
 ওবেল্লা হায়জরকই “জড্জ সাহেব ঐগী রা লোহুদ্রি। ঐওন্দা
 থাংনা থিল্লশ্বা মীদুগী অকরাবা খুদম অমা লৈরি। ঐনা ফুরিৎ
 য়ামহুনা শেঙুখিবা খুদাং মপাদা খুজিমা খোৎখিবাগী ময়ি
 শোয়দনা মী অহুগী য়েৎথংবা খুদাদা ডাক তাবমগনি। জড্জ
 সাহেব অহল অসি নঙে—” রাঙাং অহু তাবদা রমেশ

চেনগদবগী হোৎনরম্মী অহুবু মরাইবক খিবদগী পুলিসনা ফারে । ওকেল্লা খোৎখিবগী চাওরবা খুজিন ময়ি অহু ময়েক লানা তাতুনা লৈরল্লে । হোজিঙি ওকেনবু খাংনা থিল্লম্বা দুপা অহু ফারে চেনবা যাড্রে । রমেশকী পুলি অহু মতম খর জেলমুংদা পো-
খাকুখিবা তারি ।

বীচার লোইরতুনা মীয়াম সভা কায়নরে । রমেশ বাবু শেল লোবিরোইদবা পুলিসকী গাড়ীদা কাখতু না চংগ্রে । ভাবা যাওজবন্ত ভাবা পিষু হায়রকুরোইদবা পুলিসকী হরা গাড়ী অহু কল্লা ধোতুনা জেলগী মাট্টকৈ পাংগ্রে ।

অরোহা পুন্মক খংগবদা নিংবা কায়বগা লোয়ননা রাণী তল্লা হোংগতুনা মপান থোকগ্রে । ওকেনবু ঐগী ওইগে খনজরম্বা পুন্মক অরোহা তারেকো খল্লবদা থম্মোই হুংঙাইতনা রাণী ইবেম্বা মমুম তল্লা খাংনিংদবা খোংখাংগা লোয়ননা লেংথোকগ্রে । রাণীনা খনজরম্বদি ওকেনবু সেবা ভোজরগা, পুলিচুপা মাগী ওইজবা অসিনি । রমেশতা রাণীনা শিল্লখিবন্ত অহুক থিনা শোকুবদি নন্তে । রাণীনা ওকেনবু হাংকে খন্দে । করম্বা মওন্দা ভোরগা ওকেল্লা মাবু মাগী তালোইশিংদা চলহম্মীতুনা মমুমদা পুন্মকদগে হায়বা ঝাখল অহু খন্দুনতা লৈজবী রাণীনি । মাগী অহানবা পোলিসিদি বীনোমালাবু খায়নহম্বা অসিনি । অমরজিৎকী মচিল্লগী বীনোমালাবু মাংগ্রে তাবদা রাণী ইবেম্বনা মাগী পোলিসি শোগ্রাম মথং মথং চখগদবগী হোৎনবা হোজরকুবনি অহুবু অহানবমক্ক মাইখিরতুনা মাগী পাক চাওরবা আশা অহু অরোহদা মাংবা তাখরে ।

ওকেন হোজিক্তি পুন্নমক ভাব তারক্কে । মাবু থাংনা থিবা,
মাগী বানো মাংখিবা পুন্নমক অসি রাণীগী থোইনশিল্লগী থোকপা
ভাক্তনি হায়বশে ওকেন তশেংনমক ঝংলক্কে । রাণীগী মচিন্দগী
থোকখিবনি অহুনা মরম পুন্নমক মাদি ঝংলমগনি— বোনোগী
লৈফম ঝংফম থোকই । মচোনগী পাউ লোনবা যাভে । অহাষদা
থেমহুনা হংগনি — হুদুদা যাত্ৰবা, তাক্ককত্রবদি রাণীগী আয়া
কদায়দা লৈগনি ? ওকেনগী শঙ্কম উবদা রাণীগী মশা পুন্নমক
হুমাং অনন্নী কারে । মচোনদা ভোরগদবা ফিভম পুন্নমক উরে ।
ওকেনগী অশাওবা মতো অহুদা রাণী পাখন্তবা ভুমদে । ওকেল্লা
রাণীবু থেমহুনা মরম পুন্নমক হংগে অহুবু ধুমভে । “ঐ ঝংদে,
ঐদি করিমস্তা ঝংদে, শুকুঝং ঝংদে ।” ওকেনগী মমিং কোরিদগী
হেল্লা ভাংত্রো । অক্কা থোলাওনা লাওরকই, “হায়মু কদায়দা
লৈ ?” “ঝংদে, শুকুঝং ঝংদে ।”

হায়দোকহোরো হে সতা সীতাশুখী

কেছা তারে নংগী পুলি লমখাংদা ।

তমথোকত্রো অরোনবা নংগী পোলিসি

হাইদোত্রো যুখল— লোইরবনি নংগী মতম,

পুলি কল্লু রাণী— নংগী পুলি ।

মন্তকশমদা মেংশিনখিবহুদা রাণী রা ভাংবা ভুমভে । খর
ফুলে, যান্না বানা হায়জরকই— “খানোকপিনু হায়জরগে ।” পুক-
নুংদা ভংবা অহু ওকেল্লা তাবা লৈখিভে । অশাওবনা ধুমহংখিহুনা
পায়শিল্লিবা ধুং খানোকপা লৈভে । ‘নংমস্তা হান্তোকগা লোইরে’

অসি হায়রহুনা রাণীগী মঙক খাদোকপা লৈত্রে । পাওখুম অমঙা
 পিবা নংহোদনা রাণী ইবেম্মা সংসারগী মীনম্মা লোইরহুনা লাঠ-
 রৈবাক্তা অমুক মীনমল্লুগদবগী সংসার খাদোক্তুনা চৎত্রে । রাণীগী
 অশিবা হকচাং অদুবু মুম্মা য়েলগা “করি থোকই তোঙম্মা?”
 অসি হায়রহুনা ওকেন পহুবা লৈতনা মপান থোকত্রে । মফম
 খংদনা মাংথ্রবা মাগা থম্মাইগী বোনোমানা অমদি মনাও অমর
 জিৎপু থিবা থোরক্রে । অদুমওইনমক বদায়দা লৈরমগদগে
 হায়ফম খংদে অদুগা থিরফমশু খংদে । লুমিৎ হেরেৎ নিপালনি
 হেজ্জিল্লগে মখোয়বু উদবা । ওকেম্মা চাব থকপা কাওবমঠে খা
 অবাং, নোংপোক-নোংচুপ নাইকৈ মরি চতুনু থিবা হোরক্রে ।
 অমুক-মুংখিল লুমিদাং অরেম্মা লৈতনা থিরি চৎলি । মতো
 অশুম্মা মতম কুইনা চথরবদি ওকেনগী ফিভম য়াম্মা ফরক্কাই ।
 হায়রিবা অসিমক মশাশু খংদে, অদুবু করিমত্তা নাচুংবা লৈতনা
 মথৌ পাংথোক্কাবা হোৎনরি ।

নোংমা অথোংবা মহিঁনি । লুমিদাংগী বারে মখায়রোম
 তারকপা মতমদনি । লুমিৎ অদু নোং থিক্রি থিক্রি চুরি ।
 মম্মশু য়াম্মা মম্মী । অরেম্মা লৈতনা চৎপতনা চোকথরবা ওকেনগী
 হকচাং অদু উশোং অমদা ঙাহুনা ঙাইহাক্তং তুমথরম্মী । তুমজৈ
 হায়বতা মঙাইরে, পোথাবা লৈত্রে । মমঙদা বীনো অমদি অমর-
 না বানা খাংলিবা পুম্মমক উরে । নোং মরিক মরিক্কা মশা পুম্মমক
 পুমচোৎ চোৎলে । হকচাংদা অইংবা খজিক্তং ফাওরকপগা
 ওকেন মিৎকপ থোরক্রে । মিৎকপ হেক থোকপগা অরাম্মদগী

মীরাখোল অমা যান্না পিক্কা তাখিবগুম ভৌই। ওকেন
চিংনবগা লোয়ননা ফুক হোগৎলি। অত্ৰুগা মখোল তাখিবা
মাইকৈ অদোমদা খোংকাপ লাওনা থাংদুনা প্রপ প্রপ চংশিনখি।
অশুম লাকপনা চীংয়া য়োশিল্লক্কে। খজিক্তং চৎলগা চীং
অনিগী ভাইনফম চীং কারক অত্ৰু য়োরে। মফম অত্ৰুদা মৈ
থায়গী মঙালশু লাপতক্কা উই। মী লৈ হায়বা খংলত্ৰুনা ওকেন
য়ান্না চেকশিন্না-তুমিন্না মফম অত্ৰু তানা চ শিল্লক্কে।

ইস। অত্ৰুকপনি মফম অত্ৰুগী ওকেল্লা উরিবা দৃশ্য ময়াম
অত্ৰু। ছরায়া, ডাকু, মীতাংপা, কাংবু কয়া নোক-খেত্ৰুনা ফয়ি।
রারী শার শারত্ৰুনা অরংবা লিক্কাইদগী খোনাফবা শকহেয়ী
অমৃত মবুকথন্না থন্না থক্কা। থরনা তাস শান্নত্ৰুনা লৈরি। থোং
ময়াদা নোংমৈ পায়বা অমা অনিশু গার্ড তৌত্ৰুনা থোং ডাক্কা।
অহিচুপ্পা কনামত্তা তুন্নদ্রমালৈ। ইস! ছরায়াগী সংসার—
য়েউনে মনাক্তা লৈরিবা ময়ামশে।

নোংনগা পংকন কন্না চুদবনে, মখোয়না লৈরিবা মফম
অত্ৰুনগা চীংগু হৎ ওইনা তৌবনে অত্ৰুনা মরম ওইত্ৰুনা মপান্দা
নোং চুরি হায়বা খংদে, মপানগী কিভম অমত্ৰুশু উবা ওমদে।
য়ান্না চেকশিন্না ময়াম অত্ৰু তানা চংশিল্লম্মী। থাওমৈগী মৈঙান্দা
উরে, লংল-লংলবা, য়েংবদা তু-চুংলবা—থাংপাক মচিন তুন্নবা
তা কয়া থয়ি। পুন্নমক অত্ৰুগী মথক্তা খুদক্তা লোইশিন্ধা ওয়বা
রিভোলবর, পিস্টোল মশা মশাদা লোইনা য়াওনরি। গ্রেনেড
খরশু তাত্ৰুনা লৈ। ময়াম অত্ৰু উরগা কিরোইদবা মী লৈতে।

ওকেনগী থম্মোইদশু তবিবা ফাওদবা নন্তে । মথস্তা থঞ্জ
বরিগুম্বা উখিবা থোক্লবদি ঐ হি বদি লাইরদনা হকচাং মচেৎ
অমা ফাওবা ডবা উল্লোই । মীওইশিং অদুগী মরক্তা মানা
থংবা মী থরশু যাওরি । মথোয়শিং অদু উরগা ওকেল্লা থাজবা
অমশু লৈ মদুদি মফম অদুগক্তা মাগী নুপা অমদি মনাও শোয়দনা
লৈরমগনি । য়ান্না তপ্পা লোন্না তুমিন্না ওকেন ময়ামগী মনাক
নকশিল্লক্লে । মাগী মনাকমক্তা লৈরিবা মোঙশোং অদুমক লৈম-
দ্রবদি ওকেল্লা মফম অদু য়োনা চংশিল্লকপা ওম্বগী শক্তি লৈন্তে ।
মোঙশোং মরুমদা লুমদুনা য়ে লিঙৈ মতমদা ময়াম মরক্তগা
নুপা অমনা তোর্চলাইত অদু কাপ্পুনা কোইয়েং য়েলকই ।
লাইবক ফবদগী চান্না হৈবা ঈশ্ববনা চান্না— মীলুংগি থবী
ইমা মোঙশোংনা ওকেনগী হকচাং পুম্মমক খনজিনিথি । চাংগী
নং মরুমদা লুম-লুমদুনা তপ্পা তপ্পা চংশিনখিবনা ময়াম অদুদগী
কনা য়ান্না লাপথোবথ্রে ।

মথোয় ময়ান্না লৈরিবশে মপান ইথং থংবা কাদনি । হৌজিক
অনিশুবা কাগা তাইনফম ঝাল অদু য়োশিল্লক্লে । ইন্দকমুক্তি
ওকেল্লা কা অদু কানশিন্দুনা চংবা ইরাই লাইনা ওমগনি
নিংদ্রে । চংফম অদুমক্তা সন্নি অমনা ডাকশেন্দুনা লৈ । অদুম
ওইনমক ওকেন চন্দবা য়াদে । মনুংগী অরোনবা পুম্মমক
খংদোকে হায়বশে ওকেনগী লেংদ্রবা অনিংবনি । অদুনা লেপ্পা
লৈতনা চংশিল্লকপনা সন্নি অদুগী মনাক য়ান্না নকশিল্লক্লে ।
সন্নি অদুনা হন্না য়েংগে হেক তৌরকপদা ওকেনগী থোনা

ফরবা মপাঙ্গল অদুনা চোংশিনখিটুনা সন্নি অদুবু মঙক্কা কোন-
 শিন্দুনা মসুং-মপান চিংথোক-চিংশিন শাম্নরহা শ্বর মরী অছ
 থদৎপারে। খুৎলৈ থুনা অশিবা মশা অছ মকম অমদা
 চিংশিল্লগা মশাগী ফি-রোল পুন্মক ওকেল্লা শেৎচিন্দুনা সন্নি
 অমন্ডম মাশু ঙাইহাক্তা শা-লবা রাইফল অছ পায়হনা লেপই।
 অদুদগী প্রপ প্রপ কা মসুংদা চংশিল্লম্মী। ফনা স্বাস্তা চংশিল্লবা
 তুংদা ওকেল্লা উরে মডুদি যুস্মী অমদা নুপা অমা থৌবিনা
 ইকোয় বোয়না পুনশিন্দুনা লৈ। খোংলৈ থুনা চংশিল্লবদা
 নুপা অছ মশক থংলে। ও। ওস্তোরশ্ব বানা লেবেদকো -।
 য়েংউনে -, হে স সার— অস্তক থিনা ওং নৈনরিবশিবু করহা
 মখলগী পাপ লংজখিবননোনে? নুপা অছ শ্বব হোম্বি হায়-
 বমখৈদি খ ই অদুবু মশা পুন্মক পুঙপং পঙথরে ভাব অমত্তা
 তাড্রে। নাক য়েত্তা য়ে লয়গা পুনশিদিবা থোরি অছ ওকেল্লা
 লৌথোকপা হোংনৈ। লৌথোকপা লোইবমদাট অদুমক্তা
 মপান্দগী মী অমনা কবেম্বকই, “হো বাবু সাহেব, নংতনি
 হেবো কোগদবা— অহিচল্লা থৌবীগা তুম্মিল্লবা ওয়া— ঐথোয়শ্ব
 মিকুপ অমত্তং পোথাখিগেকে—।” জুরার শাম্নরহা ময়াম
 অছ খেন হোনা বা বা নোর্লগা চেপনথ্রে। ফৈনা তুস্মা য়াও -
 চেপা তুস্মা য়াও, মখন মখন তুমখনথ্রে। তাঞ্জা ফংলবদা পপ্চবা
 লৈতনা ওকেল্লা থৌরী অছ থুনা লৌথোক্রে। লৌথোকপা
 লোইবগা মী অছ পোপ তুথরকই। তুথরকপগা ওকেল্লা পমখৎলি
 অদুগা মমাইদা মখুৎনা শেৎ শেৎ থাটুনা নুপা অদুবু হৌদোকই।

মিৎকপ খোক্কপনি হায়গদা— ভাব তারকপনি হায়গদা
 ঋদ্রে— নুপা অতুনা অশুম্ম হায়কই, “পেঙ্গিবা— ফুখো,
 কল্লক পেঙ্গা—, ঐবু শিদ্দি ফাও ফবিখো।” মাগী রাঙাঙ্গী
 ফত্বা শঙ্কু ময়াম অতুনা মাবু ফনা থিনা ওৎপিরে হায়বশে
 ঋংবা ওয়ে। “হৈ অমর— অমবজিৎ— ঐনিনে— ঐ, নংগী
 তামো ওকেন—” মশা নোমতুনা নুপা অতুবু হৌদোকটৈ।
 হৌজিক্তি নিংখিনা ভাব তারক্ক। ইউক ওক্কা মাগী তামোবু
 কোনশিনজরতুনা হায়রকই, “তামো— তামোদি মফম অসিদা
 করম্মা যৌরক্কাবা— অতুগা শেৎলিবা দ্রেশ অতুনা কদায়দগী— ?”
 ওকেম্মা মখা তারকই, “রারী শানবগী মফম নত্রে অমর—
 ঐখোয় অনি তুমিমা, চেকশিমা খবক চণবা তাই ঋংলতা - ?”
 “ইতৈমশু ঋংনবা কাদা শোয়দনা লৈবমগি— মাবু লৌথোক-
 লুনবা হাম্মা হোৎনখিশি—।” অমরনা মাগী তামোবু ঋংনবা
 কা অদোমদা মখুৎ পায়তুনা চিংই। “নত্রে, নত্রে— মতু
 শোয়রে— অহানবদা ঐখোয়না তৌগদবদি মপান ঋংবা কাদা
 তুম্বিবা মীয়াম অতুগী মশাদা যাওরিবা খুংলাই ময়াম অতু
 লৌথোক্কদবনি।”

ঙাওশিম্মরবশু ওকেন— হৈ-শিংলবা মী অমনি। মীৎ-
 না শিংদবা নত্রে। মাগী হৈ-শিংবা মতৌ অতুমক্কনি— ইন্সপেক্টর
 চন্দ্রশেখরনা ওকেনবু এস, আই, ওইনবা এস, আইগী, ইন্টরভিউ
 রাওননবা কল্লা থেয়িবদো। চন্দ্রশেখরনা ঋঙই মতুদি ওকেন
 হায়রিবা নুপা অসি পুলিস অমা ওইবদা ওস্তোকা মত্তিক চাই।

মশা মউ ঝাং-চাউই, মথোং-মথুং ঝান্না ণ্ঠি, মমিৎ-মনা শিংই ।
পুন্নমক অটুগী মথন্তা ঝা ঙাংবা ঝান্না শিংই— অচুমচুমদ
বাচার তোবা নিংথিনা হৈগনি । শম্মা হায়রবদি মহাক অদি
মাংক চাবা অফবা মানি ।

৭৯ নোংক কোক ওৎলয়গা ওৎলয়গা মনাং পু লমডিংদনা
মীংগাংপা ডাকু ময়্যাম মটুগী মনাক য়োরক্রে । মথোয় লোয়নমক
নাখোঙুনা তুগি । মপ্পা মপ্পা মশা মশাদগী খুৎবাং শিংদো
লৌথোংক্রে । মচিন মনাওনা দিভোলবর অমমম মক থম্মা থম্মা
হাপচিগা পাইশিলে । অংগেশি এটুং মদ-মচাক মদ লোইনা
কোংগোং ম হাপেশি এটুংদা অমুক য়াংগিনবিরে । থাং-
তা ময়্যাম অদনা কোংগোং মবক্তা নোংগিন্দনা থয়ে । মথুৎ
চাবা থাং তম্মা থএগা অমরনা পাইশিঞ্জনে । মেনেড মরি
মঙাশ হাপচিলে । মপ্পান্দা নোংগদবা পুন্নমক লোইংবটুনা মচিন-
মনাও বোনোমালাবু থিবা চংলক্রে । ওপোংকু ফজংগদা হুরাংগী
কোংগোং অসি । থদেদা মসিবু ফজৈ হায়গদা নংগা বিটৈজ
হায়গদা— ? য়েথি য়েথিবদা অকিবগী অকিবমক্তা । মী
লোংফম ওতরমে— চাংগু অটুদং মটুং মটুং মখুন কয়া
উরি । হায়রিঙেমক্তা নোংমৈ পায়বা নুপা অম্মা মথোয়ানগী
মনাকমক্তা লেপ্পুনা লৈরম্বটু উবে । মথোয় অনি হায়ফেং
লৈশিল্লগা চাংগু দা চাংমাংদা নপ নপ্পুনা লৈ । হাজ্জা ফংলটুনা
ওকেম্মা ইঙ্গং ইন্দা চেলিবা নুপা অটুদা চোংগিনথিতনা মঙক্তা
কোনশিনথ্রে । অমরশু খুদক্তা চোংগিন্দুনা নুপা অটুদগী নোংমৈ

মুনত্রে । লাওগে খনজরয়া নুপা অহু সাউণ্ড বোম্ব কান্নরমায়ে
রা-ঙাংবা থোকখিজে । মাবু মচিন-মনাওনা লোইশিল্লগা অমুক
মখা তানা চংশিল্লক্রে । হান্নগুম হন্দকমুক্তি ইকোম কোম্বা
চংবা যাদ্রে । কদোমদা চংগদগে হায়বা খংদ্রে— থোং পান-
ফমশু খংদ্রে । অকোয়বা অহু ফক্কাংগী ফক্কাংমক্কা ওইনা তোহ ।
ওকেয়া ফক্কাংদা মা-মাত্তনা থিরে অহুবু চংফম লৈত্রে—
হন্দোকপা নন্দনা উপায় লৈত্রে । অহুম ওইনমক থিবদি লেপ্তে ।
অমরনা কোরকই, “তামো— ‘সিদা লৈবে—।” স্ফুইচ মপা
অমদা কিং নমদুনা থোং হাংদোবহয়ে অহুগা মচিন-মনাও
পন্থবা তোদনা চংত্রে । কা অহু লানশিয়গা মখোয় অনি
মশা মশাগী তোফম থোকপা মখো চংবা হোই । হন্দকমুক্তি
মখোয় অনি কা অমমদা চংনরে ।

মতম কুইনা অরা-মৈশা খাংলকপা অমদি অকয়া চৈফু
চৈনা খাংলকপনা অমরগী মশা অহু চোকথহনবদি লাইরদনা
থোইনা হেন্নম মপাঙ্গল হাপকংত্রে । অশাও মৈরিনা চাকুনা
অমরগী হকচাংদা চেল্লিবা ঈরিক খুদিংমক অশাওবনা জয়
তোত্রে । লৈরম লৈরম্বা পুন্মক চোংশিন চোংশিন্দুনা লংনা
খোয়বা থাংপাক অহুনা লোইশিনবা হোরক্রে । মী হাংগী
চিংনবা করিমত্তা মশাদা পোকত্রে । থাংগী মমাওদা নোংমৈগুলা
লেপ্তা ওমখিদরে । রাইফল পায়দুনা লেপ্তম্বা, চংলম্বা ছরানবগী
মিলিটারী কয়া মকোকা মশাগা তোংডান তোংডান তারে ।

অমরোমদা ওবেনসু অকিবা লৈতনা মাগী হৈনবী খর

মরী খদৎপা অহু ভৌরি। মী কয়া মাগী মখুতা হাভোক্কপনা
মমৈদা ছরাষশিংগী খাইদগী অরোয়া কা অহু যৌশিল্লক্কে।
অমরগু হায়রিবা কা অহুদা চংলক্কে। মমাঙমত্তা লেপ্লিবা মী
অহু লোইশিল্লগে হায়দুনা খাংগী শক্তি পুথোকচরকই। অকয়া
খুংহায়গা লোয়ননা খাং অহু হায়থরকই। মীৎ-না শিংলমদ্রবদি
মনাওগী খুতা ওকেন থরাই শোয়দনা থারমগনি। শড়ম
ক বদা ওকেয়া চোংখোকলমদ্রবদি খুদত্তা ওমচাকরবা মাগী
থরাই অহু লোইরমগদবনি। ছরাষগী ফিজ়েৎ অহুনা
ময়াস্বনি হায়বা খংলুদবদগী থাংনা ময়াস্ববু ককদবগী হোৎনকরবা
অমরনা থর থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা “তামো” হায়না কোজ়ে।

অরোয়া কাহুগা হেক থংনবদা নুপীগী খোজ়েল য়াম্মা
পিরা তারি, “খাদোকড ঐবু— ঐবু শোক্কমু—।” চৈনা
খাংবগী ঝারবা খোজ়েলগুম তোই। মচিন-মনাও পুন্না মথং
মথং কা অহুদা চংখি। মঠৈমগী শক্তম উবদা অমর কল্পদুনা
“ইঠৈমা” হায়না কোরগা পুনশিন্দুনা থয়িবা মঠৈমগী মনাত্তা
চেনশিল্লি। কয়েন্মবগী মতোগুম নোজ়ুনা লৈরিবা নরেনগী
মাইথোংদা মুন্না য়েংলা ওকেয়া লাওরকই— ‘নরেন’। ওকেনগী
অশাওবা অহুবু হেন্নমুক মৈচাক হাপকৎপগী মতাগুম নরেননা
কয়েন্মরকই, “নখোনা লৈ হায়বা খংঙরে ওকেন বাবু—, অহুবুনে
ওকেন নংনা নরেন ওমগনি হায়না খনগনু—।” অসি হায়-
রয়গা ফাক ফাক নোকই। খুংলৈ থুনা অমরনা খাং হায়গত্তুনা
নরেনবু খুদত্তা লোইশিনগদবগী হোৎনজরকই। অহুবু লাইবক

থিবদি মথুগী থাং থলানা থাংথো। তুন্দগী কাথকপা নো মৈ
গুল না পান্দনা অমবগী য়েংথ বা থুৎকা থুদা দা পাল্লো। হুয়া
য়েংথোকথিবদা উবে— কা অতুগী তকোয়বদা নো মৈ পায়বা
মী কয়ানা মথোয়বু কোয়শিন্দনা লৈরয়ে। উপাই লৈনতুনা
ওকেনগী থুতুগী রিভোলবব লৈমায়দা তাখি। অমবস অশোকপা
মফম অতু মথুৎ ওইনা পায়শিন্দনা তৈনা থাংজৈ।

ওকেন থাংনা শোকথিবদা —, বাগী শিতুনা লৈরয়া অতু।
মথক্তা মচিন-মনাও অমদি বনোমপা মাংগিবা পৃথুমক চা বদা
চন্দ্রশেখর তুমিনা লৈথোকপা উমদ্রে। প্রিন্সিস ইন্সপেক্টর থাং
ওইনা চন্দ্রশেখর থবক্তা থমা চাওশিন্দ মানি। ওকেনব
মনাওমক ওইনা নুংশি। চন্দ্রশেখর অমদি ওকেনগা মপা মপা
লৈরিরঙে মতমদগী হোনা ইমু অনি অতু ককশিন্দবা হোত্রবনি।
অহল অনি অতুনা মচা—মচা হোন লৈনহনশি হায়বা ফাংবা
থমরয়বনি। অতুবু হায়রিবা লোন লৈনবগী মবী অতুমক্তি অহপ
অনিনা লৈখিদবগা লোইননা কাওথোরগ্রে। চন্দ্রশেখরনা
ওকেনগাদমক মতম লৈবা থিবিক্ত। থনবতা থন্দুনা লৈ। থোত্রিবা
থোদোক অতু উবদা চন্দ্রশেখর চাব থকপা চ খিদবে। মাগা
নুপীশু অতু মঙাই। চন্দ্রশেখরনা ওকেনবু নুংশিৰগুম মাগী
নুপীনশু নুংশি। মথোয় অনিগী অমত্তা ডাইজবী মচানুপী
কুঞ্জরাণীশু মীনুংশিগী জৈ চেন্দবা নত্তে। মচিন-মনাও অমদি
বীনোমালা মাংথবগী পাও তাবদা কুঞ্জরাণী রাখলনা ফুসংন-
ববীনি। মশাগী চহি ১১/১২ শুরকপা মতমদা অমরজিৎপু

অহানবা ওইনা উখি। অহানবা উনবদুদগী হোনা মাগী থম্মোইদা
অমরগী মমি তাবা হোশ্রবনি।

চন্দ্রশেখরনা লুচিংদুনা পুলিস য়াংখৈগা লোয়ননা ওকেন—
মচিন-মনাও অমদি বীনোমালাবু থিবা হৌরক্রে। নোংঙাল্লম-
দাইগী শজিরা নোংপোক থংবা অতিয়াদা ইরং-লংনা মোমোন
মিনোংদুনা চন্দ্রশেখরগী লম্বী তাকপিবগুম তৌরি। তম্পাত্তা
থিবা লোইরতুনা চাংয়া চাংখোংদা থিরকপা মতন্নি। চাং অনিগী
কারক্সা ছৎচিন্দুনা চংগ্রিবা লম্বী অতু ঙুংইয়া জিবশিং অতু
মথং মথং অরেপ্পা লৈতনা থোজিনথি। গাড়ী মখোল তাবদা
মপান্দা তুল্লম্বা মাহাৎপা কাংবু অতু ফুক ফুক হোগৎলি।
পুলিস ময়াম লাকপা উবদা মীপাইনরে। মশা মশাগী ফিভম
শেল্লুনা লোৎফম য়েং-য়েংদুনা লৈনগ্লে। চন্দ্রশেখর থোইদোরা
হৈ-শিংবা পুলিস অমনি। লুচিংবা অমা ওইনা মাতিক চারবা
মীশক অমনি। মশালা অকিবা মরিক অমদা লৈতে। চন্দ্র-
শেখরনা মাং থাদুনা পরপ পরপ চংশিল্লি। মনাকমত্তা লুম্বা
মী অমনা চন্দ্রশেখরবু রিভোলবরনা মমলকই। অতুবু লাইবক
থিবাদি মাগী রিভোলবর অতু মক য়াওরমদ্রে। ওকেন অমদি
অমরনা হাল্লনা লৌখোকগ্ৰবনি। চন্দ্রশেখরগী রিভোলবরনা
পাওখুম পিছুনা মী অতুবু হাত্তোক্রে। ছরায়া পাটি ময়াম
অতু মশাদা বিভোলবর য়াওজরবশু মরুদি য়াওজ্রবনিনা উপাই
লৈত্রে। অতুমওইনমক মখোয়শিং অতু মথোনা লৈতবদি নত্তে—
শিবগীদমক চিংদ্রবা মীওই ডাক ওইনা ভৌই। নোংমৈ গুলীগী

মমাংদা চোংশিন্দুনা পুলিস খব হাভোক্রে অদুগা লোয়ননা মথোয়গী থরাইশু থাবে।

মপানগী নিল-খোংবা— নো মৈ মখোল তাবদা নবেন চিংনদবা উমজে। খুদক্তা মচিন-মনাও তমনি বীনোমালাবু কা অমদা পুশিল্লগা কাগী খোং পুন্সক থিংজিল্লগা থোকথ্রে। কা অদুদা নুংশিং চংফম শম্ম অমা ফাওবা লৈতে। অচক শাখিরবা মতমদুদা মখুন অমদগী মৈখু ফ্রু ফ্রু কামশিঙে। কা অদু মৈখুনা পুন্সম ময়ে। মথোয় অহু তমখিরবা কা মং, অদুদা ইনশিল্লগা নরেন মাগী পাটিগা লোয়ননা পুলিসবী মায়েক্তা চোংথোকথ্রে। নাকশ অনিমক থিনা থিনা শোক্রে। পাটি অনিগী অকস্থা লানফমনি। মমৈদা পুলিসকী ফোস না হেনজিল্লক্তুনা ছরায়া কাবু অহু লেপ্পা উমবনে। চাংগুদা নোংমৈ কাপ্লবগী খোঞ্জেনা খোপ্তা দৈছনা পুমনিল নিলে। যুমদা লৈবা কয়াশু খোঞ্জেল অহু তাবদা কবি থোক্গবা খঞ্জানন্না য়ান্না বানরে। মাপাইচাওবী চন্দ্রশেখবগী নুপীনি। ময়ামদগী মানা বাবগী চাং অসি খবদি হেল্লয়া তাই। করি থোক্গমগদবা খন্দুনা য়ান্না বানা মপুবোইববু ডাইছনা লৈরি।

নুমিৎশু নোংপোক চাংদোন লিংখৎলক্রে। মীপুম খুদিং য়াহোনছনা নোংঙাল্লমদাইদা কাপ্লখিবা নোংমৈ মথোনগী বারী শাবা হোনরক্রে। নুমিৎনা চী থক লাহোরক্গবদা উপাই লৈতছনা নরেন ময়ামদগী নান্ডোক্তুনা লোন্না চেনথ্রে। নরেন নন্তনা লৈহোবা ছরায়া অয়ায়া পুলিসকী নোংমৈ গুলীনা পান্দুনা থরাই

খানত্রে । ছরান্না পুন্নমক শিরবদা চন্দ্রশেখর—ওকেন মচিন-
মনাও, বীনোমালাবু থিবা চংলক্রে । থিংজিল্লিবা থোং অত
হাংদোকুনা মৈখু মরক্তগী স্বাস্ত্রুনা লৈরিবা মখোয় অহম্মু
মপান্দা পুথোকপিরে । মপানগী অশেংবা নুংশিং ফংবদা,
স্বাস্ত্রুনা মখোয় অহম্মক ভাব তারক্রে । ভাব তারকপদা
চন্দ্রশেখর অমদি পুলিস ময়াম লৈরন্বা অত্ৰ উবদা পুংক
ওক্রে । মতো অত্ৰ ফংবদগী রাবোল পুন্নমক ত্বস্ত্রুনা অঙকপা
পুন্নমক কোকহল্লি । চন্দ্রশেখরগী মখোঙদা তুরতনা ওকেম্মা
হায়জরকট, “তামো— তামোগী মৌশুশিদগী ঐখোয়বু কন্নিরে ।
মদুগী লমন ঐখোয়না করিনা শিংগনি—?”

“শে, শে হোগৎ— কৈদোনা থম্মোঠ পিকথবিবনো—
করিগী লমন - শে হোগৎলো ।” অসি হ'য়ত্ৰুনা চন্দ্রশেখরনা
ওকেনবু চিংখৎপিনি । মচিন মনাও অমদি বীনোমালা চন্দ্র-
শেখরগী মৌশুশি অত্ৰ উবদা মমিত্তগী ঈবা শিপ্তবকথি । মখোয়
অহম্ম পুলিস ময়ামগা লোয়ননা ময়ুম ত্বম্মা গাডী খোরক্রে ।
চন্দ্রশেখরগী মচিন্দগী নরেন নাস্ত্রোকুনা চেনত্রে তাবদা ময়াম
কক কক চিক্কত্ৰুনা ময়াম মনাঙদা লাওরকট, “নরেন— নংনা
ওসি নাস্ত্রোকুনা চেনত্রবস্ত্র নোংমদি শোয়দনা থেংনরকথি-
নিদনা— ঐনা স্বাস্ত্রকত্রবনি— নং অমদি নংগী নপাল-নউ-চার
ত্বম্মা মাংহনগে খংলত্রা— শা ।” চন্দ্রশেখরদা ওনশিন্দুনা,
“তামো— ঐগী স্বাস্ত্রক অসি নি বা থুংহুয়িকো ।” “শুকশোয়
শোয়দবনিনে ওকেন— ন গী খুত্তা নরেন লোইবশে শোয়দবনি ।

নরেনগী খরাইদি ওকেন নংগী খুত্তা লৈরবনি । নোংম-নিনি চোত্তবগী রাতনি ।”

সুমগী গেট হেক য়োবগা চন্দ্রশেখরনা হায়রকই, “ফরে ওকেন লৈহোরসি— হয়েং অমুক উনরশি ।” অসি হায়রয়গা গাড়ী অহু খোত্রে । মখোয়না গেট লানশিল্লকপগা মাইবা মধু চেনশিল্লকুনা মখোয় অহুধু তরাম তরান্না ওকপিখি । অহল অহুনা য়েংশিম্বিবদগী সুম অহু অতেক অকায় রাওদনা লৈবয়ি-বনি । নুমিৎ কয়ানি চারক-থল্লকুবনা চোকথরবা হকচাং অমদি চৈনা খাংবদা রারবা দেহেশিং অহুনা পত্তবা তৌদনা থো হাংদোকগা ইমুং চংত্রে । ইস য়েংউনে— কয়াদা চোকথরবা হকচাংনোনে— চংখিৰগা অমোনবা হিপফম মথল্লা পোপ-পোপ তুথনত্রে । মখোয়না তুম্মিউদা অহল অহুনা হীদাক শেম শেমহুনা অশোকপা মফম পুম্মক য়েং য়েংহুনা হীদাক মথল কয়া অহু তৈবিরি । পুংখাইমুক পোথানকরবা তুংদা মখোই অহুম্মক হোগৎনরক্কে । মখোয়না হেক হোগৎলকপগা অহল অহুগী নুপী চান্দনীনা মখাং কোলি কোলি তৌনা চাক পুশিঞ্জরকই । মখোয় অহুধু য়েংলহুনা হায়জরকই “ইচাশা— চংলো, চংলো চিন-রা শেংদোকনুরো । অহুগা চাক খরা খরা চারগা পোথানি— চংলো থুরো— নখোয়গী নশা অহু য়ান্না চোকথরনি— ।” অহল অহুগী মমৌ উবদা ওকেন মচিন-মনাও অমদি বীনোমালা শুৎ শুৎ কপ্পক্কে । শিম্বরকপা পিরাংনা মমাই মমিৎ পুমথুম থুম্মত্রে ।

ওকে নগী থম্মোইদা নরেনগী শক্তম তোয়না উরি ।
নবেনবু লোঠিশিনবা হায়বশে লেংদ্রবা রাশরি ।

নরেনবু খিননবগীদমক ওকে ন মশামক পুলিস অমা ওইবনা
খুদো চাগনি খল্লদুনা ত্রাজা ফংলবদা এস, আইগী ইণ্টরভিউ
য়াওশিনথ্রে । ওবা ওইবনা মাগী আশা, রাশক অদু মপু
ফাবা ওয়েই নিংদুনা ওবা ওইবা তোবথোজুনা পুলিস চলে ।
পোস্ট অমগীদমক মী চা কয়া ইণ্টর্ভাউ তৌদুনা খল্লববা
হৌজিক্কালগী চেনবীনি । অদুগা ইণ্টরভিউগা অর্থদি করিশু
লৈতে । ঐনা চাও-শাংই, লাইরিক লাইশু হৈ হায়দুনা চংনিংবা,
ওইনিংবা পোস্ট অমা হেক ফংবা যাবা নন্তে । নিয়মগী হায়কর-
বদি মতিক চাবা মৌদা থবক পিননবগীদমক মীয়াম পুন্না
ইণ্টরভিউ তৌরিবনি । মতমগী চেনবী মতুইমদি মতিক চাবা
মী কনানো হায়রবদি শেজাও পায়বা মী অদুবুনি হায়বা
তাই । শেল লৈরবদি থবক ফংলে— শেলনা ওমদবা করিমত্তা
লৈত্রে । লুপা লিশিং লিশিং পিছনা বানোম্বরবা মতমসিদা
ওকে নগীদি শেল লৈতে— লুপা পায়দে । অদুবু চন্দ্রশেখরগী
মতেদগী লুপা লিশিং পিছদুনা বানোম্বরবা মী কয়া ওকে নগী
মাওদা মাইথিবা ফংনথরে । থবক ফংদ্রবদা— বানোম্বরদা

চংখিবা শেল অহু হন্দোরবা কন্না ওরুবশু য়াওনরে। অবোন্না শেল লোশিল্লুবা মীওইশিংনা শেল হন্দোকপা ওমদ্রহুনা মথং অমুক ইণ্টরভিউদা হোৎনগে— শোযদনা খবক পিগে হাযনা থেয়ে। লোশিল্লুবা শেল অমুক হন্দোক্রিংদ্রহুনা ব্যাবহার য়াওবা রাঙা শিজিন্নহুনা মাঙোন্দগী শেল পুরগা গিরকপা মীওইশিং অহুবু থেয়ি। ওকেন এস, আইগীদক থা খব তেনি চংলুয়বা তুংদা এস, আই, অমা ওইনা খবক তোদা হোরক্লে। ফুবিং খাগী মথক্কা ঠাব অনি নল্পবদুদা বোডি গার্ড ওইনা লীটচ পাযবা পুলিস অমা অনিশু মাগা লোয়নবে। খাগী থোংগ্রাউ নাকলদা রিভোলবর মক যাওদবা অমা য়ানশিলে।

মতম খর লৈরগা ওকেন অমদি বীনোমালাগী মচানুপা অমা ফজরে। মথোয় অনি মচাবু য়েংলগা হরাওনা নোকচরি। মমা-মপানা অঙাং অহুগী মমি রোমে হাযনা থোয়িরে। নুমিৎ অসিমক্কা নরেনগী নুপা সাবিনিশু মচানুপা অমা ফজখি। নরেনদি ময়ুমদা ইল্লক্কা কুইরবনিনা মচা অমা ফজরে হাযবহু খংদ্রি।

হুমনিশুবা নুমিৎনি। ওকেন ওফিস মতম ওইরহুনা প্রপ প্রপ লাকই। মাবু উবদা অহল অমনা হাযবকই, “ওকেন বাবু ওফিস কাবিরিবা— অহু খুডা রা অমত্তা নিংশিংজগে হাযববু ইবুংঙোগী মতম থেংগ্রগদ্রা—” “তাকপিয়ু কৈনো খুডা—” “খুডাদা শাওগনুকো— হন্দক ফজরিবা অঙাং অহু ইবুংঙোগী নচা নস্তে— মহু নবেনগী জিনি.....”

অহল অদুগী রা লোইদ্রিউদা “করি হনুবা” অসি হায়রদুনা অহল অদুবু গলাদা পায়দুনা চিংই। অহল অদুনা মখা তারকই “অমুক্তা তাবিখো খুড়া রা হায়খিগে— এনা খংদুনা হায়জবা নঙে, নরেন্না ওরাং অছিং ঐঙোন্দা নিংশিংলম্বনি। অদুগা অমশ হায়রম্মী মদুদি নরেন অঙাং অদুগী ষষ্ঠি পূজা লুমিঙা লাকনি অদুগা অঙাং অদুবু লোরগনি। অসি হায়রম্মগা ময়মদা চ'লমদনা হনখি। ওকেন বাবু শাওনু খুড়াদা— ঐদি পাওখাং পুজরকপনি। করিগুয়া অঙাং অদুবু নরেন্না মুনখিবা থোক্লবদি হিংগনি হায়বা খাজদে। অদুগনে ইবু'ঙো নবেনগী সাবিত্রিশু মচানুপা অমা পোক্লবনি। হায়রিবশে নরেনদি খংদবনি। ওকেন বাবু এনা ন'বু ইচাংম লুংশিজৈ অদুনা পাও অসি তমজর-রিবনি। ‘ভাব তাও ওকেন— নরেনগী অঙা অদুনা ন'গী খুংলাঙ ডইনো— নচাবু কল্পু—।’ অসি হায়রম্মগা অহল অদু চংগে। অহল অদুগী অবোইবা রাঙাংদা ওকেন ভাব তাবে। “তোফম থোকপা পুন্মক ওসিদগী পাংথোকপা হোরগে—।”

মঙানি শুবা লুমিঙনি। ষষ্ঠি পূজাগীদমক শিল লাংবা লোইরে। অঙাংগী মপোং মচৈ তস্বা ওইনা বীনোমালাখোয়গী অহল-লমন, মরুপ-মপাং কয়া পোং-চৈ পুতুনা ওকেনগী যুমদা খুংলরে। মাইকী মখোলনা অদুরাইগী অনকপা যুম খরদি পুমনিল নিলে। লুমিঙ ময়ুম চ'লক্রে। পূজাগীদমক শেম-শাবা লোইরদুনা বামন অদুনা মন্ত্র থিবা হোরক্রে। মন্ত্র থিনা থিনা

পূজাগী তোফম থোকপা পুন্মক লোইনা তৌরে। পূজা
 লোইরদুনা দান খাদবা হোনরে। দান খাদবা লোইরমদাত
 অদুমক্কা নোংমৈ পায়বা মী অহম লাক্কুনা পূজা অদুব খুগাট-
 ররে। অহম অদুদগী খরা বাং-চাওবা নুপা অমনা অঙাং
 অদুবু ময়াম মরম্ভগী চিংখংথ্রে। অহুগা ময়াম মমাঙদা
 লাওরক্কে, “ঐ নরেন্নি— অঙাং অসিবু লোবা লাকপনি—
 মরমদি অঙাং অসি ঐগী উচানি— ঐমকী ঠনি— ময়াম
 থাজবিদ্রগা বীনোমালাদা হংবীযু—।” বাঙাং তহু তাবদা
 অঙাং উনবগী হকচাং ইচোক চোকথনা লৈরিবী বনোমালা
 বাস্তুদুনা লৈমাইথক্কা হাইথখি। মখুভা নোংমৈ পায়খিবনা
 তিল্লমলিবা মীয়াম অদুগী উপাই লৈখিদ্দে; নরেনগী খুঙা
 অঙাং মুয়া উম্মদ্দে। মরমদি মী হায়বশে মশা মশাত্তবু
 নুংশিবা— মশাদগী হেন্না নুংশিবা অমভা লৈতবা জীবনি।
 নোংমৈগী মমাঙদা কনানা চংলুগনি— ? ওকেনশু তোফম
 খংদ্রুনা চপ লেপই। নবেম্মা মখা তাবকই, “নচা কন্নিংলবদি
 লুপা লিশিং তারা পিবা তাই নজ্রবদি ওকেন বাবু নমাংমক্কা
 অঙাং অসি হাতোক্কনি—।” মায়াম পুন্মক তোফম খংনদ্দে।
 অদুক য়াম্মা শেল অহুদি কনাদগী লৌক্কনি— ? ওবেম্মা
 লাওরকই, “হুয়ায়া— ডাকু— মোহাংপা— শাগী লমচং চংপা
 নরেন নংডোন্দা ঐনা শেল পীবা হায়বশে পুল্লিসিমগী ওই-
 থোক্করোইদবনি খংবা— লুট তৌবা নখোয়দা শেল পি পিহুনা
 হুয়ায়া য়োকখংলুবগী করি দরকার লৈ ? — নডোন্দদি তিল

শিৎচিয়া নতনা কবিমত্তা ফংলোই।” অসি হায়রয়গা নবেন
তন্না চোংশিনত্রে। অতুবু লাইবক থিবদি নোংমৈ পায়বা মী
অমনা নোংমৈ কাপ্পজুনা ওকেনগী ওইথংবা মথোংদা পাল্লে।
মনাক্তগী অহল খবনা ওকেনবু কোনখৎপিরি। নবেম্মা অমুকশু
লাওবক্ৰি, “ওকেন বাবু— নশানা যাদ্রবনিনা নচা অসি লোই-
শিয়া তাবে।” “যেংউনে -- নঙে-নঙে, অঙাং অসি অঙাং
অসি—” ময়াম্মা লাওনরকপগী মখোলনি। ও। ওরাংতা
তাইবং মংলান ফাওজরকপা এবিশু খংজদিবা অঙাং অসিবু
নো মৈ তুলীনা— ইস। . য়েংউনে কয়াদা মিনু শি খংজদিবা
জীবনোনে মথোব অহম অসি নোক নোঙনা চেনত্রে—।

ইস। ওশোরশু তমখিদিবো।

মানুংশি মবিক অমত্তশু চেন্দবা— হে ম ওইবা।

কবি লিচৎপু কোশিগেনে— হে তাইবংপান ॥

যিঃম অহ উবদা মীয়াম পুন্মমব পুঙক ওরুবে। মী-
হাৎপা অহম অহ চৎত্রবা তুংদা ওকেনগী অশোকপা এবচা
অহু নি থিনা পুনশিগিবে। বানোমালাশু ভাব তারক্রে অতুবু
অমুক হম্মা ব্রাত্ত্রে। অশিবা অঙাং অহু উবদা মিপাটচাওবী
কয়া হুমাং অকুপ্পা বানরে। তৌরিবা মতো অহু উবদা চন্দ্রশেখব
ওক্তবা ওমদে। ময়াম্মা চমন্মতুনা লৈবট্টেউদা ওকেন্মা মীয়াম
মমাওদা লেপখৎলগা লাওজরকই, “ময়াম পুন্মমক করিমত্তা
নাচংবিগনু— হৌজিক হাত্তোক্সা অঙাং অহু এগী ইচা নত্তে—
নরেনগী থাট্টেশেংবা টিনি। অতুগা এগী ইচাদি ইমুংদা লৈরি—

হৌজিকমক ময়াম মমাউদা পুথোকচরকে ।” অসি হায়রন্নগা ইমুংদগী অঙাং মচা অহু পুথোরকে । অঙাং অহু উরগা ময়াম অহু হান্নদগী হেন্নমুক ওরুথ্রে । অঙকপা অহু কোরুনবগীদমক ওকেম্মা ময়ামদা থোকখিবা বারী পুন্নমক লিজৈ— শিরিবা অঙাং অসি নরেনগী নুপী সাবিত্রিগী মচানি— নরেন লাকনি খংবদগী ঐনা সাবিত্রিগী মচা হুহনা পুরকপনি— অহুগা মচানু মশামক্কা হাংহন্ননি— ঐনা রাশকচখিবা ‘মপান-মউ-চার’ তুম্মা মাংহনগে হায়বদুগী শরুক খরদি ওসি পাংথোকচরিবসিনি । ওকেনগী লোশিং অহু উবদা থম্মোই পেন্নহনা চন্দ্রশেখর হায় ফেত্তং খোইরুম মোমোন তোই ।

অমরোমদা সাবিত্রিদি মচা মাংখিবাগী তে’খাছুনা কপ্পি । ও ! মরা ফল্লবশু নুপীদি মীনুংশিগী ঈরা শিপ্তরেদে— । কৈরোই লৈকাইগী মো নহা অমনা “নংগী নচা নপুরোইবনা হাত্তোব্বল্লেন্নে” হায়না তল্লবদা সাবিত্রি ব্রাহ্মহুনা পুন্নিগী য়াহিপ তানখি ।

সাবিত্রি লৈখিদ্দে তাবদা ওকেনগা থম্মোইদা নংঙাংতবা খরদি ফাওখি । অহুবু মীনুংশি খংদবা নরেনগী থোইনশিন্না পুন্নমকী ফল্লনবা ওইরক্কবদা সাবিত্রি লৈখিদবদু খর হেন্নদুম করে । হৌজিক্তি ওকেম্মা পাংথোক্কদবা থবক পুন্নমক লোই-শিল্লক্কদোরে । নরেনগী নুপী লৈখিদ্রবনিনা নরেনগী চার কদাইদগী লাকনি— লৈজরম্মা অনোবা চার অমশু মশামক্কা ফুত্তংপ্রবনি— । ওকেনগী রাশকী মতুংইম্মা মানা পাংথোক্কদবা অমত্তা ওইশিল্লক্কে । নরেন মশামক থেংনরগা ওকেনগী অরোইবা রাশক পাংথোক্ক-

দোরিবাঁনি। অতুনা ওকেল্লা নরেনবু লোম্মা থিবা হোরক্লে।
 মৌঙোন্দগী পাও লৌ-লৌতুনা নরেনগী অহিঁ য়ারেকফম থিরি।
 অতুগা যুমদনা কমদৌরি.....? নরেনগী ঝাইে খরনা
 বাঁনোমালাগী মশা অতু লাইমন ওইখিতুনা অনাবগী মহিরা
 চিকপা হোরক্লে। নোংমা নোংমগী অনাবা হেনজিল্লক্লে। থা
 অমা অনি মথং মথং হোথ্রে। বাঁনোমালাগী হকচাং-হকচাং
 নগ্রে। শকদা উনশাহনা কুথ্রে। নোংমা নরেন্না মঙোন্দা
 ‘হায়ু বাঁনো - অঙাং অসি কনাগী মচানো - নরেনগী ঝরা - ?’
 ঠাওনা হংখিবা ঝাহং অতুনা বাঁনোমালাগী অনাবগী চাং অতু
 থিনা হেনগৎহনখি। মমৈদা ওকেন মশামরুশু কৈদৌনা
 হংলুরবনো খঞ্জরকখি। অশুম লৈনা লৈনা থা তরুক ফাজিল্লক্লে।
 অতুবু বাঁনোমালাদি ফবা কোবা ঠৈখিড়ে। ‘থা তরুক লুংনি
 ওম্নি’ শুরকপা কালেনগী থাশি লুংনি। বাঁনোমালানা অমর-
 জিংপু কোরতুনা হায়রকই, “ইতৈমগী ইবুংঙো অমর - নতৈমগী
 ইরাল পুন্মক ডাকপিয়ুকো - থোকখিবা থোদোক পুন্মক
 নংদি লোইনা উরিবনি - ঝাবোন পুন্মক অমত্তা চিখদনা
 নংগী তামোদা তম্মুকো ইতৈমগী অমর। , আ..... আ.....
 আই,..... অ ম.....র - ঐ য়ান্না ঝারেদা - নতৈমনা
 ইনাওগীদমক করিমত্তা ভোঙমদ্রেনে অমর - ।” নত্তে ইতৈমা
 নত্তে - করিগীদমক ঐঙোন্দা - ইতৈমা - ।” কল্লা নত্তনা
 উপাই লৈখিড়ে অমর। “কপকলু অমর - করিগী কল্লি -
 ইতৈমনা ওসি সংসার থাদোন্মদাই মতমসিদা কৈদৌনা কল্লি -

নভে অমর— নোকউনে অমুক্তা— নোকউনে অমর— কপ-
কনুনে অ....ম....র ।”

ওকেনগী মিৎলু নাপোম অনিমক পিনা থুঙ্গৎত্রে । মপু-
রোইববু য়েংলগা তপ্পা হায়জরকই, “গোল্লবী ননাইবু রাবৌবি
নুকে— ঐনা লানখিবা পুন্নমক ডাকপিয়ুকো— ঐনা শে না
হায়জরবশু নহাক্সা থাজবিগদবা লৈত্রে— অহুবুনে ইবু’ঙে
‘মৌহাৎপা নরেনগী রা লৌবিগনু— মানপা মাগী রা’ থাজবিগনু ।
অহুমওইনমক ঐগী ইরালদি মশি থিঙমদনা লৈবমখিনি
ঐবু অমুক্তা ডাকপিয়ু ঐবু অমুক্তা ডাকপিয়ুনে ইবু’ঙে ”

মপুরোইবগী মখো’ থম্বালবু অমুক্তা শোকচগে হায়দনা
নোত্তরকই । “বৌনো— থম্মোইগী মালা— শে— করিগী কপ্পি—
নংগী নবাল লৈতেনে বৌনো— লাল্লিবিদি শা ঐনিনে ঐ । শে—
কপকনু, কপকনু হায়বা— নংনা কপ্পগা ঐ থাংবা ওমদে ।” শকদা
উনশাত্তনা কুপ্পবা হকচাং অহুবু তপ্পা নান্নারহুনা ওকেন্না বৌনোমা
লাবু পোথাহন্নবগীদমক হোৎনঙৈ । মিৎলুদগা শিপ্তবকপা পিরাংনা
বৌনোমালাগী হকচাংদা তৎ-তৎ তারি । অমরগী মমাই-মমিৎ ইপোল
পোমখৎলে । ইতৈতমা হায়বদগী হেন্না কবিশু হায়বা ওমজজে ।

অহিং নোংয়াই যৌশিল্লক্রে । মতম অহু ফাওবা ওকেন
অমদি অমর তুস্বা লৈখিজে । নাহেখোল তাবদা থম্মোইদগী
ই চুপখিগদৌরে । অমরনা মতৈমগী মখোং তপ্পা তপ্পা নান্নিরহুনা
মতৈমগী অনাবহু ফরকপা ওাইজরি । ওকেনশু অহুনি চথোকপা
লৈত্রে । লৈকাইগী মাইবা অহুশু মশা নুংঙাইত্রে হায়হুনা

ময়ুমদা হনত্রে । অনাবা শেন্নবদা মচিন-মনাও চাবা-থকপা
 বাওবে । ইথং থ হোদনা তুন্নস্বদগ বীনোমালা কুক হোগলকই ।
 মতো অহ উবদা অমবনা মতৈমব্ তপ্পা শোগৎপিৱতুনা পোপা-
 ননবা হায়জবকই । বীনোমালা চোইরোন লোন্না হৌরক্রে ।
 অমুক অমুক জ্ঞান তারকপদা ওকেন অমদি অমববু কৌৱতনা
 কপটৈ । ও । অরাবনি ত্রাহংপান— হৌজিক্তা শাৎলস্বা
 লৈরা অহু লৈমাইদা কেন্দুনা তাথবে । লৈশাৎ ত্রমখৎলকপদা
 ঙাওজবিব লৈবাংনা লৈমাইথক্কা কেন্দুনা ত্রাহবদা— অমুক
 ওন্না লৈশাৎ ত্রমকপা হায়বদো থাজবগী রাংমদা লৈত্রে । য়ান্না
 হান্না হায়জবকই, ‘ইবুঙো ঐবু রাবৌবিবুফো — অ...অ...
 ত...ম... র ন... তৈ... ম বু ।’ বীনোমালা হা
 লৌইশিখা ওমহোদ্রে । লেংলস্বা মশা লেখিদ্দে — পাংলস্বা
 মাৎ উইশিনত্রে । মতো অহু উবদা মতৈমগী মাইথোংবু
 মমিৎ পেন্না য়েংজরগা য়েংথাজবকই, “ইতৈমা— ইতৈমা—
 ইতৈমনা ননাওবু তন্দোৱস্সগা কদায়দনো চৎলিবা - হায়যুনে
 তৈতৈমা— ইতৈমনা সংসাব থাদোফুনা চৎপ্রবদা ঐনা কনাগা
 লৈহৌগদোৱিবনোনে ইতৈমা — ইতৈমা ননাওনা কৌবশে
 অমুক্তা তাবিয়ুগবা— ।’ ওন থোইনা কপ্তুনা মতৈমগা মাইথো বু
 অরোইবা ওইনা অমুক্তা য়েংজবকই । মতম অসিদা — ওকেন্না
 করম থাংলমগনি— করম্মা পোৎলুম পুতুনা চৎকনি ? থস্মোই
 শোৱা তেংথাজবকই, “বনো থস্মোইগী মালা, নংবু কদায়দনো —
 হায়যুনে বীনো নংবু কদায়দনো — ।”

মৌওইবগী মপোক্তি— অমুক পোকপা, অমুক শিবা

ঐশু, নংশু, মাসু, মথং মথং

নোংমা নল্লগা নোংমা— শোয়দ্রবনিনে শোয়দ্রবা— ।

অদুবু :— মতম চাদ্রবদি—

পুন্সি মপুং ফাদনা সংসার রাংমা লাল্লবদি

অরাবা কৌনৈ সংসারশে মৌওইবা ॥

“চেলোকো ইতৈমা চেলোকো— ইতৈমনা ওসি চংখি-
গনি— অদুগা ননাওনা মথং । মথং মথং মৌওইবা ঐখোয়
লৌইনা চংখিনি, মাংখিনি । শাগরুরো স্বর্গগী লাইয়াম মরুস্তা—
নোক্লুেরা থম্মোই পেঁয়া— কপকলু লাইরৈবাক্তা তেংখাদুনা
পোথারুরোকো ইতৈমা— ।”

“বীনো, থম্মোইগী মালা— চেলো, চেলো রাংরনু ।
ঐ লৈছৌরি অঙাংগীদমক— কাওগনুকো বীনো । ঐনা শেমগনি
মপুং ফানবা— নংনা শেম্মস্থা লৈগী চার ঈশিং চাইনি ঐনা—
চিংনগনুকো বীনো । নংনা স্বর্গ যৌরগা তেংখা তেংখা কপ্পদো
ঐ খম্বদা ফুস্বংনৈ । কপ্পগনুকো বীনো— তেংথারুরনুকো
থম্মোইগী মালা— ।”

বীনোমালাগী ভৌফম থোকপা পুন্সমক লৌইশিনথ্রে ।
ওকেনশু হাম্মংম পুলিস এস, আই, ওইনা ওফিস কারে ।
অদুগা পিক্রিবা অঙাং মচা অদুনা মনাও অমরনা শেমদুনা
লৈরে । কলেজ নিংখিনা চাং-নাইনা কাবা ওমদ্রে— মুমিৎ
হম্মিগী মনুংদা অমুক অমুক্তমক কাজরে । অমরগী হম্মদুনা বি, এ,

অরোইবনি । তোরিবা ফিভম মতা অহুনা পবিক্ষা পাস তৌগনি
হায়বা খাজদে । মচিন-মনাওদা তারিবা দশা অহু উবদা
চন্দ্রশেখর যাস্তা নুংঙাইত্রে । মচিন-মনাওদা খর কোম্বনবা
হায়হুনা মচাপুগী কুঞ্জরাগীবু ইমুংগী থবক ইনখাং নোস্বদা মত্বে
পাংহয়িবে । অয়ুক ওস্তা লাক্সগা নুমিদাগী পুং ৭/৮ দা অমরনা
কুঞ্জবাগীবু ময়ুমদা থিয়িরি । অশুম লৈরকপসি থা অনি খর
হেনজিল্লক্রে । হান্নদগী মমি তাক্সবা অমবগী মাইথোং উবদা
কুঞ্জবাগী থম্মোই পেয়া খোইকম মোমোন নোকটৈ । কুইনা
অশুম লৈমিল্লবকপদগী রা ঙাবো হক্সোইরকনে । হায়নিংবা
পুল্লমক হায়দোকপা ওমক্রে । নহাল মথে লোভুনা থল্লকপা
মাগী থম্মোইদা নিংজবিবা আশা অহু ফোংদোকৈ থল্লক্রে ।
অহুবু অমরদি হৌজিক হৌজিকমক নুপা নুপাগী মরীদা করিশু
থোশাদনা উবি । কুঞ্জবাগী ফোংদোকিংবা আশা অহু ফোং-
দোকপা উমদে । অমবজিৎকী মাইথোং হেক উবদা হায়গে
থল্লম্বা পুল্লমক হেক্সা কাওথোকখি । লাইরিক লাইশুগী মরমদা
হংবদি করিমতা িংনদে - শ২ শ২ হায়দোকই, অহুবু ওমদ্রেনে
মানা হায়দোকচনিংবা অহুমদি । অশুম হায়দোকপা ওমলন
লৈরকপনা থা ৫/৬ লানশিনত্রে । অমরজিৎকী পরিক্ষাশু
লোইত্রে ।

পরিক্ষা লোইবা নুমিৎনি । কুঞ্জরাগীনা হায়জৈ, “তামোচা
নংগী পরিক্ষা লোইরে হায়দাই । অহু তামোচা সিনেমা
য়েংলুশি হায়ববু করি হায়বগে ?” “সিনেমা য়েংলগা করি

কালগদগে ?” “কান্নে হায়বগী নল্লোয়ে - চুন্না য়েংলুশি হায়বনি
 অদ্দু তামোচানা য়ে নিংদ্রবশু বরিমতা হায়দেদা--।” ‘ফরেনে
 য়েংলুবশি— অদ্দু কবি সিনেমাবু য়েংলুসিগেনে ?’ হোল মবি
 মতা লৈরিদবু কবিনো— চংলগা নুং ডাহদৌ মানবা অমা হেত্তা
 য়েংলুশি।” “অদ্দু ডাইথোনে— নথোয় বাবানা অমদি এথোয়
 তামোনা য়ারব্রবদি কমদৌনি ?” “তামোচাশু তামোদা হাখনতৌ
 অদ্দুগা ঐশু বাবাদা থেমজগে।” ওকেন অমদি চন্দ্রশেখরনা
 হরাও হরাও য়াবিরব্রবদ্দা কুজাবাগী পাবা তেদনা তরাবা
 তৌবা হৌরে। মমাহ-মমিৎ, মশমদা তৌবা য়াব, নম্মা য়াবা,
 থোম্মা য়াবা হামুক-হানৈ কয়ানা মমায়-ওক অদ্দু সেবা শৌবে
 মমিৎশু হান্নদগী খরা হেন্না লাওথোবপশুম শৌবে। য়ে চেন
 ফনদ্রম ফজবে— মথজাহ, মচিনবান ডা ওক ডাওতব— হস
 শুমগদবা মানত্রেদা—। হৈওবদি নভে কুজরাগীশে। ফনেক
 শেৎপকাতো পোজ নিংথিনা তাবে। অদ্দুক নিংথিনা ফজনা
 তৈয়্যারি লোইববা কান্দা মাগী ফেসন অদ্দুগা চানশা মথোদা
 উপনবা শেগুলদি লৈরমদ্রে— মানা পামজারবদি খুন্নি য়েৎমমুক
 তুন্না শেগুল অছনি। উপাই লৈত্ৰুনা মাগী তামোচাদা য়েংলগা
 মরৈ তিংথোজুনা ডাইহাক লেগ্নাই। মতৌ অদ্দু উবদা ইশি শিনা
 নোব্রুনা চন্দ্রশেখরনা ফাগী তৌরকই, “য়ারে য়ারে ফজবেদা
 চংখোয়ী— শেগুল য়াওদ্রবশু অদ্দুম চংলো—।” অমরজিৎশু
 মতৌ অদ্দু উবদা মচিন শুমদ্রনা মোকই। খুদক্তা কার থৌদ্রনা
 অমরজিৎনা বাটাদগী খুনিং রাংতক্ তৌবা মওমগী ফিলম ষ্টার

[illegible]

বাব শুধু তুমি পিনেনো মাপা নাহে। অন্যরা বুঝি
কোনসঙ্গে দেখে দাঁড়াইয়া দিকেট আঁচি বন বে। সিনেমা
নাম চণা চণতলা মথোর নি হোল মথুরা বাঘ-জো।
মথোরনিয়া কেক সমখবগা বাণী তাবা হেবে। অমরজিৎ
পিনেনো রে ভুল লৈবি। কুঞ্জবা দি পিনেনো শুকখে দে প্রে —
২ নেদুনা লৈবে। অমরজিৎক নি থিজববা গাংখো। অতঃ
য়েগদবগা পিনেনো হোঁদা। বয়ুবানি। হুপিদি নাগি থম্মোই-
কুঙ্গী মমল য়ামবা বাঙে খর শুধু মালী তামোচাণী মফমদা
ফো দোকদৌবি। মাগী মন্তৌ অভ ডবদা অমরনা হুই, সিনেমা
য়েগেদি হায়দদনা নিনিং অমদা অমুক য়ে অমদা অমুক
য়ে— বরি য়েলিনো ?” কুঞ্জবাণীনা খুশ্জে, “করি য়ে ইবা —
কনাদা য়েইবা— ৭৭ এদি বনাদশু য়েংদে। তামোচাদা

য়েংবু যাদ্ৰবা— ?” অমরনা কুঞ্জরাণীগী মশমদা কব্ চিংলগা
 হায়রকই, “ঐশে অচাপোৎলা— চাবশু যাদবা ঐডোন্দা য়েংবগী
 করি কান্নরিবগে— ৭৭” হায়দোকহোরগে খন্দুনা কুঞ্জরাণীনা
 মখা তারকই, “ঐনা লাক্রিবশে তামোচাদবু য়েংগে হায়বগীনি ।
 অদুগনে তামোচা— ঐনা তামোচাদা হায়জগদবা রা অমা
 লৈরি।” করি বানো কুঞ্জ ? “খম্মোইনুংগী রা ।” অদুবু হায়বা
 করিনো হায়মি— ? “খম্মোইনুংগী রা ।” হায়যু হায়রমত্ত —
 কিম্বা কুঞ্জগী মকোজা কোক লাওনা থিরি । “হায়বগেশে —
 হায়রগেশে— ঐনা হায়জরুংগা ঠানোচানা য়াবিরক বদি কঃ
 দোবা— ?” য়াগে হায়রো হায়বা — । “অদুবুরো নখোয় য়ুমদা
 লৈনিংই হায়বনিদা - ।” হোজিক লৈরিবদুদি— । “এ অদুদি
 অয়ুক্তগী মুমিদাংরাই ফাওবদবু— ঐনা হায়বদি মুমিদাং— ”
 ইনা কুপ্পা য়ুমদা লৈনিংবা মীশু য়াওবোইরে — । “অশেংবনি
 তামোচা— ঐ নখোয়দা লৈরগে— ?” কৈদোনা লৈদোরিনো— ?
 “খর লৈমিন্নশি হায়বনিদা— ।” চেকী দুহদলান্দা শাংপা
 লৈরাংনা হাপু ঠানৈনা শাবা য়ুমদা লৈনিংই তাবদা ঐদি নোকপু
 নোক্রিংই । “তামোচা নোকউ হায়বা নভেয়ে । খাংগেশেংনা
 হায়যু তামোচা— নং ঐবু নুংশিদ্দা ?” করিগী নুংশিদ্দিনি—
 মবুংনা মচনবু নুংশিদবা হোনবা— ? নভেয়ে তামোচা, অদু
 নভেয়ে— মবুং মচনগী খুংনুংশিনা অদু নভেয়ে— ।” অদু ওইয়বদি
 করহা মখলগী নুংশিববুনো— ? “অদুবুরো..... ।”
 করিনো— অদুবুরো হায়বদি— ? “তামোচা নং বি, এ, ছাত্র

অমা নজা ?” মান্নি কৈদৌরগে - ? তামোচাদি য়াম্মা পংইনা চাওদৌ রাংলি, অঙাং ওইরি - ।”

কুঞ্জরাগীগী রাহং ময়্যাম অদু খুম্বা হোৎনরিউদা সিনেমা শুকয়েং য়েংহোদ্রে । ইণ্টরভেল থাবগী ময়্যাম মপান্দা হকচিক লাংবা থোরুথ্রে । পেয়্যা নংগী রা তাবিউদা সিনেমকা করিমভা য়েংহোদ্রে - হয়েংখৈদি সিনেমা য়েংশি হোরক্কণুকো - নভে নংবু চাক্কা থক্কিংদাও - লাকও জোটেল চংউবশি - । “করিমভা চানিংদ্রে - লৈবিবক্কন্ম - তামোচানা লৈবা পোৎ শকচা চাররোই - ।” “ইস । ওত্তোরুশু শাওগল্লিদা - লাকও হায়বা - ”

মথোয়নি অমুক হোল মন্তু দা চলে । হাম্মণ্ডম হন্দক-মুকশু সিনেমা য়েংদ্রে রাবী রাবী ... । “ডাঠখোনে পেয়্যা - নংবু ওসি ঐখোয়নিয়া য়েংলিবা সিনেমা অসিগী মনিং খংলবাও ? করি পিকচর য়েংউকই হংলব্বদি করি হায়না খুমনি - ?” “তামোচা অদুগীদমক করিগী বারুদৌরিনো - চিন্দগী থোকপা অমা হেক খুমগা লোইরেন্দনা - অদু - তামোচা ওসাই ঐনা হায়খিবদো য়াররোইদ্রা ?” করিবুনো - ? “খ দ্রেদা - বি, এ, অপংবদা করি হায়না ফোংদোকবা - তামোচা নংশে অশুক য়াম্মা পংলিবা করিগীনো - ?” নংঙোন্দবু শিংই হায়ত্রবরনে ? “হোয়নে হায়ববুদি হায়দবা অদুদা পংময়্যসিনা করি হৌগদনো খংদ্রেদা ।” ও । ভাব তারে, ভাব তারে - নংগী রাশিনদি ঐঙোন্দা ‘তামোচা’ কৌররোই হায়বনিনে - - ?

খোরক্রে। “য়েঙোই কুঞ্জ, ঐখোয় অনিগী অশেংবা, অরেন্না
কয়া তায়ন-খংনদুনশু পুন্নমক অরেন্নদা তারগদবা ডাঙনি।”
“তামোচা হায়ু— করিগী অরেন্না ওইগদোবিবা ? এনা তামো-
চাবু নুংশিবদগী তামোচানশু ঐবু নুংশিবদগী থোক্তবদি
পুন্নমক অরেন্নদা তাফম থোক্তে।” হে অপাং— নংনা থল্লি-
বদগী শাকক চা হেল্ল। ঐবিবিনি। নংগী মত ‘থম্মোই শেংনা
শিনরবদি কনানশু অপয়া পিবা উমোই—’ সিনিনে - ,
নত্রাও…… ? “অশেংবদগি তামোচা— ঐখোয়নিনবু থাঙ্গেশেংনা
শিনরবদি ঐখোয় থিংগদবা কনামত্তা লৈরোই।” নত্তে,
কুঞ্জ— মাদু খরাপা রাখনি। নংগী রাখল অদুনা চুল্লমগদবসি
করিগুয়া এনা মতিক চাবা মী অনা নত্রগা ইনাক খুয়া
ইমুগী মচা ওইবয়া মতম অছুদনি। খপুনা য়েংড কুঞ্জ
লাইববা ইমুবা নুংশিবদগদবা কনানশু লৈবনি সন্দারদা।
ইনাকখুয়া ইনাকখুয়া শজ্ঞ ওইনি বা হায়বসে শোয়দবনি।
উসি নখোর বাবা অমদি ইমানা ঐখোয় তামো অমদি ঐবু
তরাম গ্রাম নোবিবি, নুংশিবদি ; অটৈ লৈত পুন্নমক য়েং-
শিবিবি। মখোয়না নুংশিবদগী মচাপুগা লৈশাবা অমশু
ঐখোয়বু তেংবাংবিবি। নখোয় বাবা চন্দ্রশেখরদি নংগী অরাবু
য়েংডমদবা, মৌগী ফরগা ঐগীশু ফবনি খজবা মীওইনি। মখোয়গী
মাদু শিদগী উসি ঐখোয়না হিঁদুনা লৈবা ডমজবিবনি। ঐখোয়বু
নুংশিবদিবশে মচাপু— মনাওডম য়োকপি-থাকপিদুনা শেম-
বিবনি। করিগুয়া মখোয়গী রাখল অসি লাগা ঐখোয় অনিনা

চখরকপা তারবদি পুন্মক নুংশিবগী রাংমদা লৈরকনি । অদুননে
কুঞ্জ— ঐবু বারোগনু— নংনা ঐবু নুংশিরম্ববশু নবুং অমগুম
নুংশিবিসু অদুগা ঐনশু নংবু ঐগা হেক পোকমিল্লবা ইচল
অমগুম নুংশিজগে— ।

কুঞ্জরাগী রা ডাংবা থোকত্রে । অমরদা হুংংনা য়েংবশু
উমজদ্রে । মাগী মতৌদগী খংলে, কুঞ্জরাগী শুং-শুং কপ্লি ।
মমিঙগী তারকপা পিরাংনা অমরগী খুদাংদা পপ পপ তারক্রে ।
“শে অঙাওবীশিদি— কৈদোনা কপ্লিনো ? শে নিংথিনা
লৈয়ু হায়বা । ইহুে অঙাং মানগ্রেদা— ।” চোৎলবা মাইথো
অদুবু তপ্পা খাঙ্গুংপিহুদুনা মাগী তামোচানা শিন্তরিবা পিরাঃ
অদুবু তৈথোকপিরি । কপ্পা কপ্পা হায়জরকই, “তামোচা—
ঐবু লৌশিগিররোইদ্রা— ?” অঙাওবীসিদি কপকনু হায়রগা — ।
“হায়য়ু তামোচা ঐবু নুংশিবিররোইদ্রা ?” ঐনা নংবু খাদোকপা
হায়বশে মপোকসিমগী ওইথোকত্রবনি । ঐগী থম্মোইদা নংগী
শক্তনু ময়েক লানা য়েতুনা থমগ্রবনিনে কুঞ্জ । অদুবুনে
কুঞ্জ, ঐনা নংবু লৌশিঘা উমগনি হায়বদি খাজদে । অদুম-
ওইনমক ঐগী আত্মানা হিংদুনা লৈরি মঠে নংবু খাদোকপা
ওইথোকুরোইদবনিনে থম্মোইগী কুঞ্জ— ।

নুংশি ঈপাঙ্কা তাওরবা— যবন মতম য়ৌরবদা
কনানা থিংগনি লম্বো— ?

নুংশি মশুং লাংগীনি— অশুক রানা খাংলিশে
শিষ ফাওবা কিদনা— ॥

ইস। ওস্তোরুশ কল্লিদা নুংশি ঝিচেল।

হোরন মখোল তাবদা ড্রাইভর ইমোচা চেন্ডোরকুনা লোনশিল্লিবা গেট হাংদোকচৈ। গাড়ী অহু তপতরা থোজিল্লি। চন্দ্রশেখরনা, “ও, ফরে ফরে য়োরকুত্রা— নন্তে অমর গাড়ীহু পুশিনলুখিশু— হোবেন নং অমুক থিন্দবা য়ারোই— শুমাংদা থম্মো, থম্মো।” মোলি মোলি গাড়ীদগী কুমথখিন্দনা কুঞ্জরাগী কাদা চংত্রৈ অহুগা মফি হোংদোকপা হোংনরি। অমরনা হুগে হায়রকপদা চন্দ্রশেখরনা চা থকখিশি হায়হুনা ষায়ে। চাকশঙদগী মমানা কোরকই, কুঞ্জরাগী থুরকউ— নংগী তামো-চাগী চা পিরো লাও—।” কুঞ্জরাগী ঝাখলনা ফুসংনরবীনি। ওসাই মানা কপ্লুগী মমিৎ মমাই ইপোম পোমখৎপহু মমানা উথোকত্রৈ। মমানা হুংই, “কৈদোরৈ কুঞ্জরাগী— নমাই নমিৎ ইপোম পোমখৎলিবশিদি— হায়য়ু কৈদোরগে—?” রা অহু তাবদা অমরজিৎ ষাই লাওই, মিহন তিং তিং চোংই। করিমন্তা থোশাদখৈ হায়রকই, “ইমা নোয়শু য়েংউচো— শোয়দনা ঐদোনা মিৎ-মাই পোমখৎকনি।” মমানা মখা তারকই, “সিনেমাধবু কপই হায়বনে? করি সিনেমানো ইচানা থম্মোই চারুা কপ্পা ওল্লিবহুবো?” “আ.....আ..... মমিৎহুবু করি হায়য়ে..... তামোচা ওসাই সিনেমাধুবু করি?” অমরজিৎ খংপ্রেক খংই। ইফিং ফিংনা খুমখি, “সমাধী।” ইতৈমা অচুহনি অশাপরেক্ অমদি ঝরমিন্দরনা ঝাখিবা মতো অহুদা কুঞ্জদি পংকপ্তা কপত্রবনি। হুয়েংখৈদি মাগা য়েংমিল্লররোই, ঝান্ধা

ইকাইজৈ। মীনা মুন্না মুন্না য়ে'শিল্লকই।" রাহু তাবদ। মমা ইবেম্মা, চন্দ্রশেখর অমদি ইমোচা ফাক ফাক নোকটৈ। চা থকপা লোইরহুনা ইমোচানা হামরবু থিন্দোকপা থোরগে। নহালমথৈগী হায়রুগবদি কুঞ্জরাগাদো চেত্তোয়ত্তুনা তামোচা হায়না লাওরকুগদবনি। অহুবু উসিদি থো'নাও পতা হায়দোত্তুনা হাইফেত্তং য়েংবা নত্তনা বা অমত্তশু ডাংথিড্রে। চন্দ্রশেখরশু চৎলো চৎলো। অমর হায়রুগা ইমু' চৎগে। ইমোচানা অনরু মগুন ফাওবা থিম্বিরয়গা গাড়া অহু থোত্তনা অমর ইনগবে।

কুঞ্জরাগী অহিচর। ২ থবা লো'খ। রাখলনা চমস্তুনা লৈরে। কুঞ্জরাগাগী নি থি৬রবা ইকচাদা নু'শিবগা মহি। চিকপা হোরক্রে। চাব-থকপা পুঞ্জিং চ'ড্রে। ন শিবগী মতিং। স্বজিত্তং চিকপা হোত্রবদি মা অহুনা নু'শি মশক অশেবা অহু থ দ্রি ফাওবা নু'শি লায়নানা নাহুনা লৈরগদবনি। কুঞ্জ রাগাদো ভৌফম থংদনা লৈরগদগী কবি থরুবনো থংদে চে, কলম লোথোজুনা করিনো থরা ইবা হোরক্রে। মীভগী তারকপা পিনা চেথক্তা তাবদ। মুক অহু ইচাই চাইরে, ২য়েক পাবা থোক্তে; চে অমদমুক ইবা হৌই। ইবা লোইরহুনা ফজনা থুপচিল্লগা মশা নানগ্রবা ইনভেলপ অমদা চে অহু হাপচিনজরে। চন্দ্রশেখরনা 'কুঞ্জরাগী হৌজিক ফাওবা তুমদিত্তা' হায়রকপদা অফিং-অফাই ওইনা ইনভেলপ অহু মোন মখাদা ইনশিনথি। অশোমদশু পোথাকম থংদে মা অমা। অমরজিত্তং রাখলনা কং ডাওনরি। নহালমথৈদি ফো'দোকুগদবনি থোইদোকুগা থন্তরুদে।

অতুবু ওসিদি তুমিনা লৈথোকপা ওমড্রে । অমরনা থাজবা
অমা লৈ মত্ৰদি কুঞ্জারানী মাগী ওইবা ওমোই । চন্দ্রশেখরগী আশা
চাওই অতুগা মাগী নুপীশু মচাগীদমক যান্না খব্বী নুপীনি ।
অতুনা মচানা লৈত্রগা রাগদবা ইমুংদা মচানুপী থাজগনি হায়বা
থাজদে । মমা ওইবী খুদিংমকী মফমদশু ওইথোবোইদবনি ।
মশে অশুন্না অমরগী থাম্মোহদা নুশিবা হেক হোরকপগা
নিংবা কায়বগী লায়নানা জয় তোবা হোরকপশুম তোরি ।

মথং নুমিৎনি । নহালথৈগী হায়করবদি কুঞ্জারানীদো ওসাইনা
অমরখোয়দা যোরকগনি । ওকেল্লা মনাওদা হংহ, ‘অমর কুঞ্জতুবু
ওসি লাক্ৰোই হায়রকপ্রনে—?’ করিশু হায়রক্তে তামো ।’
“অতুদি করিগীনো লাকব্রিবো…… নভে, মাবু লম্বাদা ফন্ত-
নুংদা থোকবনে…… ৭ ফি শেংচিল্লগা ওাইহাক চতুনা য়ে উ
লম্বাদা থে নদ্রবদি ময়ুমদা হংলকউ—।’ কুঞ্জ লাক্ৰবগী মরম
খংলবশু মাগী তামোগী য়াথং তিল্লোকপা য়াদে—। মানা
চৎকে হেক থোককপগা গেট মপামজ্ঞা গাড়ী খাল্লগা কোরকই,
অমরজিৎ-অমরজিৎ—।” “কৈনো খুড়া?” “কুঞ্জদো ওরাং
সিনেমা য়েংলুবা হল্লকপদগী চাকশু চাদ্রে— মকোক চিকই
হায়তুন। চথোকপা ওমড্রে । অতুনা ওসিদি লাকপা ওয়রোই
হায়রকই । ইমোচানা ওকেন উহন্দনা অমরদা ইনভেলপ অমা
লোন্না লানশিল্লি । “কবে ইবুংঙো, খুড়া য়োত্রগে—।” অসি
হায়রল্লগা গাড়ী থোত্রো । অমরজিৎনা মাগী কা মনুংদা ইনভেলপ
অতু হাংদোকুনা য়েংই । চে অতুগী মরোল মথং ২ শাথরকই—

তামোচা,

এঁ চাবা-থকপা মফম মরাং খংজদ্রে । তামোচাগী অশেংবা
 য়াৰা অমন্তঃ তাদ্রিমথৈ তামোচাবু উনবা উন্নরোই । নহাক্কা
 এঁবু হুন্দোকপিগে খল্লবশু অশেংবা অতু এঁঙোন্দা অমুক্তা তম্বায়ু ।
 অতুগনে তামোচা— এঁগী নেংদ্রবা বাশক্তি ‘করিগুয়া নহাক্কা
 এঁবু লৌশিনবিদবা থোক্লবদি হু চাছুনা ইৎস্তা আত্মাঘাট তে
 জখিনি ।’ অশেংবা অমা এঁঙোন্দা খংহনবীরকউ । নিংজবা
 আশানা খুংদ্রবদা হিংছুনা লৈরুবগী করি কাল্লগনি ? আশানা
 খুংদ্রবদা মমল য়াওদ্রবা দেহে অসি হিংছুনা লৈফম থোক্তে ।
 এঁনা শিশ্রগা অদোমগী অপেষশু ওইবা য়াই । তামোচানা
 এঁখোয়দা য়ৌবিরক্লবদি শোয়দনা উবিগনি— এঁগী কাদা,
 ইনাকমস্তা লৈরিবা লিক্রি অসি । নহাক্কাই পাওখুম ফংলগা
 লিক্রি অসিগী ভৌফম থোকপা মথৌ ভৌজগদোরিবনি । তা
 মোচানা এঁবু নচল অমগুম নুংশিবিবছু এঁদি শুকপাম পামজদ্রে
 করিননো হায়ববু এঁনদি নহাকপু ইবুং অমগুম নু শিদে ।
 এঁনা তামোচাবু নুংশিজবদি সংসারগী অবা-নুংঙাই পোৎলুম
 অসি এঁখোয় অনি পুন্ন পুমিল্লুনা পাক চাওরবা তাইবদা
 হি হোনমিল্লবা অসিনি । অতুনা তামোচা য়ারবদি পাও খর
 থুনা য়ৌহয়িরকউকো । ওন্দোরশু মপোক থিনা পোক্লক্কেদকো
 এঁহাক অসে ।

নহাক্কাই লাইবক থিরবী—

কুঞ্জরাণী দেবী ।

চিঠিগী মরোল অছনা অমরবু নিং-তানা ফদ্বা উমহনদ্রে ।
 পাবা হেক লোইবগা অমরজিৎ খুদক্তা কুঞ্জরাণীগী নাক্তা
 য়োরগে খল্লক্রে । নুপী হায়বা নুপীসিদি মথস্মোই য়াস্মা পিকই ।
 অতুনা কুঞ্জরাণী শোরদনা আত্মাঘাট তৌখিগনি হায়বশে অমরনা
 শ শংনা উবা উম্মী । পপ্ববা তৌদনা কুঞ্জরাণীবু থেমদবা য়াদে ।
 ঐগী পাও তাদ্রবদি কুঞ্জরাণী ঙ্গোকপা ফিভম অমা ওইত্রগনি ।
 শিবনা নুংশিবগী পোলোহনি হায়তুনস্ত হৌরকপগা শিবা হৌনদে ।
 নু শিনবা হৌরকপগা শিবা থোক্রবদি সংসার অসি করি ওইরম-
 গনি ? পপ্ববা তৌদনা কুঞ্জগী মনাক্তা চৎত্রে । অমরবু উবদা কুঞ্জগী
 অর্যাবগী শরুক অতু হেন্ন হেন্নদ্রম হাপকৎত্রে । মমা ইবেস্মনা অমরবু
 কোজরতুনা - চংঙকউ চংঙকউ ইবুংঙো - কৈনো খংদ্রে নচন্না
 মকোক চিকই, ডাওই হায়তুনা হোগৎদেনে অমর । ঐবেস্মা
 নমাই শোমদা লৈথোকউশে— । য়েংউ নমাদা কনা লৈ—
 য়েংউনে নৈ তামোচা লাক্রে । ইবেস্মা নৈ তামোচাগা ডাইহাক
 লৈরমখো, ইমা— তোস্মীখোয়দৈ শেল খর নৌশিল্লুথিগে ।
 অমর লৈরমখোকো । “ফনি ইতৈমা - ।”

মমা ইবেস্মানা থোকত্রবা তুংদা অমরনা হুজরকই “করিনো
 কুঞ্জ নংনা তৌরিসিবো…… ইমুংনা খংত্রগা করি ওইদৌরিনো……
 অঙাং নল্লে, ভাব তাব কৈদনা…… ।” কুঞ্জরাণী তুমিমা লৈ ।
 “ইমুংনা উত্রগা করি থোকনি খংদ্রা— কদায় য়েংগে— শে
 পিরকউ হায়বা— ।” “তামোচাগী অশেংবা অমা খংদ্রি মঠে
 পিররোইদবনি অতুগা ঐদি হিংশু হি নিংদ্রবনি । মমল লৈত্রবা

ঐ শিখিবগীদমক রাবীগদবা কনামভা লৈতে ।” “শেনে অঙাও-
বীসিদি— কৈদোনা নিংবা কাইরিনো— ? ঐনা নংবু থাদোত্র-
রোইদবনি কুঞ্জ । ঐনা নংবু পুন্সিগী ওইনা অশুম নুংশিহুনা
লৈরগদবনি । নংনা লৈএবদা ঐনা হিংলুবগী করি কান্নগনি....
কপকনু কুঞ্জ.... ঐনা নংগী নিংজবা আশা থুংহম্মক ওমদ্রবশু
অঙম্বা পাজল পুথোভুনা ঐগী অমদি নংগীদমক ফননবা
হোৎনজগনি । ঐগী আশাবু নহাক্সা থুংহম্বিবগীদমক য়াম্মা
নুংঙাইজৈ । ‘তামোচা’ হায়রহুনা কুঞ্জরাগীনা মাগী তামোচাবু
চেৎনা কোনশিনজৈ । চোৎলবী মাইথোং অদুবু তপ্পা তপ্পা
নাস্তোকপিরহুনা অমরনা কুঞ্জবু মথানুংদা চেৎনা কোনশিল্লি ।
থম্মোইগী অশেংবা কয়া হায়ন-তম্মহুনা অমর অমদি কুঞ্জ ওই
হাক্সংগী ওইবা পুন্সিদা হবাও নুংঙাইনা পোথামিম্মরি ।
“তামোচানা ঐগী লেংদ্রবা থরাইনি ।” “অশেংবনি কুঞ্জ নংদি
ঐগী পুন্সিগী লোইনবী ওইগদোরিবীনি । অতুবুনে কুঞ্জ পুন্সি
হায়বশে মতম কক্সা হায়বা য়াদে । ঐথোয়না হিংলিমথৈ পুন্সি
কৌবা তাই । ঐ, নংনা হিংলিমথৈ নংগী তামোচা অমদি ঐগী
কুঞ্জদা য়েৎলবা ওমগদবা কনামভা লৈরোই । ঐগী পুন্সিশে নংগী-
দমক হিংবনি । অতুননে কুঞ্জ কপকনু— কপকদবগী শরুকপুদি
নোকপনা হেমা ফৈ ।

ও ! অরাবনি— অমর অমদি কুঞ্জরাগীগী পুন্সি । ওহোরুশু
লাইবক থিদকো মথোয় অনিসে । অতুক য়াম্মা নুংশিনজরবা
মতমদা কদোমদগীনো ইথং থংহোদনা পাক চাওরবা অকম্বা

ঈশিগী ঈথক ঈপোম অমনা মখোয় অনিগী 'নুংশি বন' অহু নিংখাইহনগদৌরে। মমা ইবেশগী আশাদি মতিক চাবা নুপাদা মচানুগী কুঞ্জরাণীবু খাজবা অসিনি। মতিক চাবা ময়া অমা ফজবনি মানা পামজরিবা। হন্দক থোকদৌরিবা থোদোক অসিশু মানা পামজবা অহুমক থোকে। মচা নুগী কুঞ্জরাণীবু মবুংগী মচা রমেশতা খাজগে নিংথ্রে। মবুং-মচন তানতুনা মচা-মচা লোন-লৈনহনবগী বা লোইশিন্নথ্রে। কুষ্ঠী ফাওবা লোইনা য়েংবা লোইথ্রে। নুমিং লেয়দ্রি হায়বতা মঙাইবে।

রমেশ হায়রিবা নুপা অসি অহুঙে ওকেনদা থাংনা থিল্লন্থা মিশক অহুনি। ইনাক খুনবা ইমুংগী মচা-মশুদি কুইনা ফাজিন্দুনা থপা ওমদে। মরমদি শেলগী জগন্তা শেলনা ওমদবা লৈতে। মতম খরগীদমক থাংনা থিল্লুংগী জেলদা লৈকম থোকুবশু শেলগী মগুন্না, লুপা ১০০০ গাঁ উপাইনা বমেশপু জেলদগা খুদন্তা লোথোকখি। বমেশ থোইদোক্কা মবুকচেন ফল্লবশু মইহ-মশিং, মতিক চানা হৈ-শিংলবা মী অমনি। অমর অমদি রমেশ মখোয় অনি পিশক পিক্রিঙেদগী লাইরিক তন্নিম্নরকট। হন্দক-মুকস্থ মখোয়নিমক বি এ, থামিন্নরিবনি। রমেশতি বি, এ, শিনি। পরিকা হায়দোক্কা মতমদশু মেথমেটিগ্ন ওনরস ফংলি-বনি। অহুগা অমরনা ডিষ্ট্রিংসন—। হেক হৌমিন্নরকপদগী মখোয় অনি তান্নতুনা লাকপনি। মমাংদা থোকখিবা থোদোক অহুনা মরম ওইহুনা অঙাং ওইরিঙেদা তিন্নরপ্তগুম রমেশ অমদি অমর হৌজিক্তি ভৌদ্রে। উনবা মতমদা কৌনরবশু

চন্দ্রমিন-খোৎমিন্দুনা রাগী রাগীই শা থনদি শানদ্রে ।

রমেশকী মপা চন্দ্রহাস আশা চাভবা ইনাকথুনা নুপা অমনি ।
 ময়ামদগী মানা হেদি হায়না মজ্জা নাপল অমদি মতম লৈবা-
 থিবিক্তা শুকথা খাদে । রমেশবাদমক মতিকচাবা নুপা অমা
 থিরগা মমৌনা গোংবা চাং রেয়া হাভনা চাগে থ বিনা
 চন্দ্রহাসনি । মর্ক চাবা মনো এনা জঁম্বনা মগীদমক শোদিবগে ।
 মচন নুপা তনৌগী মচানুপা মজ্জাবা মমৌ ওইগে নেপজে ।
 তনৌনশু হায়রিবা মবুগী রাফম অজুক রাবিবে । মখোয়
 অনিনা থল্লরিবা হা অজু চন্দ্রশেখরদি রাগীদে । মরমদি
 লৌন-লৈনবা য়ারবশু শুক নরুবা মর মতাদা মচাবু খাজ
 য়োজবা হায়বশে ফজবা রাফম নলে, মাগা মলা মব মচনগা
 মচা লৌন-লৈনহুয়া হায়বদো শুকপাম পামদে । চন্দ্রশেখরগী
 রাখলদি মশানা পামজবা নুপাদা মচাবু খাভবা হসিনি ।
 মচানা পামশু পামদবা নুপাদা মচা গুহো বা হায়বত পাপকা
 মশরি হায়না লৌই । চন্দ্রহাসনা মচাবু খাজবগী মরমদা
 হেলকপা মতমদা চন্দ্রশেখরনা থুমখি, “মশা মশানবু য়ানরবদি
 করিগী লৌন-লৈনহল্লোইদগে - শোয়দনমকী ওচাবু পিঙগনি ।
 অজুগনে করিগুয়া অঙাং মশেল য়ানদবা থোল্লবদি ঐঙোন্দা
 ফভে হায়বিনু, ইবাইগা ঐগা শোয়দনা য়েংথিনরকনি - ।”

মমা ওইবা হায়বাশিদি মচাগা ওইরিবা ফিভম মুন্না
 খংবানি । মচানা করি তৌরিবা বরুয়া শাজৎ চেলিবা পুন্মক
 লৌইনা খংলিবানি । মচানা লৈশারবদি মমাশু লৈশাই হায়-

নবিবনি। তনৌ খোঁইদোকা শিংবা মমা ঠেবেস্মানি। কুঞ্জরাগী
খোঁদো খংলোইদবা করি লৈ—? অমর অমদি কুঞ্জগী মরা
মুগ্না খংলবানি। তনৌগী ফলবা রাখল অমদি লৈ, মানা
নি জরিবা আশা অত্র থুবতনা মাগী অপেবনি। মীগী অরাবা
মা খ দে। মানা নুংড়াইরগা মীশু নুংড়াইগনি খঞ্জরিবানি।
খোঁইদোকা লোশিং লেবী নুপা ডাইবনা কবজা অমর অমদি
কুঞ্জগী মরা অত্র থংকদগে হায়বদো খংই। মথোয় অনিব
খারদোহনগে হায়না নেপথবা তনৌনি।

নোমা অমরব কোশিলগা লোমা হই অমর ওসিদি ইটৈমনা
নডোন্দা বা অমা হায়গে। “য়ে হোই নচল কুঞ্জরাগীশে মপু
গানি চাঙ-শাংলক্রে, চহিস্ত ২৩ খেংক্রে। ম ম পাপগী মতমস্ত
চপ চারে নি ইনে ইটৈমদি। বদিওপা মাদগা থে থাখিবা
খোঁকবদি কুঞ্জরাগী ময়ুম পাখা খংদবা, লৈশাবা শবি শাছুনা
লৈহোবা শোয়দবনি, মানিশু নোরবকনি। অত্রনে কুঞ্জরাগীশে
খোঁকবনা তোরশি হায়ববু করি হায়বগে?” “খাম্মা ফলা
রানি। মতন চাবিটৈদা নুগো থোকহোগদবান। অদগা ইটৈমা
নুপানা কনা………?” হেবা কনাশু নডোন্দা নংগা পিশক
পিট্টিটৈদগা তিলছুতা লাংবা নংগা মরপ রমেশানি, রমেশ।
চাটোগা জেখোয়নি তানছুনা শোখোবা বা লোইনতবনি। অত্
কবি হায়বগে?” বা অত্র তাবদা অমবজিৎ শাহ লাঙই,
মশম চপ যুংখলি। থম্মোশিন্দা নুংড়াইতনা রাখল জাং জাং
খন্দুনা লৈ। অমুকশু হায়রকই, “হায়যু অনর— রমেশতা

কুঞ্জরাণী খাজবশিবু পামদরনে— ?” “ইতৈমা, করিগী পামদনি — মথোয় অনিদি ওস্তোরবু পক্রে । রমেশ অফবা মৌনি অদুগা কুঞ্জরাণীশু থোইদোক হেন্দোরা চংখোয়ী নুপীনি । মথোয় অনি লুহোংলবদি মৌয়াম মমাংদা ইতৈমথোয়গী থোইদোরা লেমজ-নফন্নি ।” “অতুবুনে অমর— ইতৈমনা হায়রিবা রাফম অসি নচলদি ভাদ্রিবনি । অতুননে নংনা য়াননবা মাবু খরা থেশ্মু, থেশ্মুকো— ।” ‘ফনি ইতৈমা’ মচিন্দগীদি থুমদোকখি । অতুবু থেশ্মোইনুংদদি..... । “ঐনা করন্না..... করি হায়না কুঞ্জবু থেশ্মুগনি ? রাফম অসি হেক নিংশিংলুবদা কুঞ্জ শোয়দনা..... । অদুগী শরুকপুদি উনদনবা মথোয়গী য়ুমদা চদ্রবনা হেন্না ফৈ । অমুক হেন্না মৌনমত্বনা মাবু অরা-পোৎলুম পুহুয়া ওল্লরোই ।” রাখল নুংঙাইতনা অমরজিৎ ফুস নত্বনা ফমথখি । চমন্নত্বনা লৈরিঙৈদা অমুক্ত রাখল অমনা খংনোক নোকহনখি । “মমাদনা ইতৈমা হায়বা অদুগা মচানা ঐঙোন্দা তামোচা কোবা— কারন চৎনরেদা মিজোশে— ।”

মতন্না কনাবুশু ঙাইবিব্রমদনা নোংমা নোংমা হৌখিবনা খাবুয় কয়া লানখরে, চহি কয়া হৌরক্রে । লোয়ননা পিক্সা অঙাং চাঙশিলক্রে । ওরাংতা ‘অঙা-অঙা’ কপ্সা রোমেনি । উপ্পা, ষণ শাবা, কস্থা, লেপ্পা মথং মথং হৈরক্কুনা বা ঙাংবা ওল্লক্রে । “বাবা-কাকা” কোবা হৈরক্রে । মগী কাকা অমরনা ইংরেজী মশিং থীবা তস্বীত্বনা ‘বান-টু-থি-ফোর’ মথং মথং হৈরক্রে । মরক মরক্কা মরোন্দি শেংদনা ‘মা দার কল’ হায়না

মাগী কাকাবু কোঁজৈ। মানা হায়জরিবনা ‘মায় ছার অফল।’
ঙাংথোকপা হৈতবদগী শেংনা হায়বা ওমদ্রে। অশুম তৌনা
লৈরকপনা মথং মথং চহি অমা অনি লান্নিনথ্রে।

মচাগী মাইথোং উরগা ওকেমা বীনোমালাবু তত্তনা নিংশিংলক্লি।
মচাবু কোল্লুনা মিভগী পিগী ধারা শিত্তরি। মচানা ‘বাৰা
করিগী কপ্পিনো’ হংলকপতুনা হেন্নমুক মৈচাক ঝাপকৎথ্রে।
পুন্নমক নিংশিংলুরগা ওকেনগী থম্মোইদা নরেনবু লমন খুন্নিংবগী
ইরাং ফাওরকই। বীনোনা সংসার খাদোত্তুনা চৎপ্রিবশু মানা
শিন্দগনি, মবম পুন্নমক মাননি। হৌজিকমক চত্তুনা নরেনবু
খুদত্তা থেংনবা পাল্লক্রে। মাগী তামোগী অশাওবা অতু অমর খংদবা
নভে। অমরনা কয়ারক হুমা খামজতুনা ওকেনগী অশাওববু
নমথবা ওমদ্রে। পত্তবা তৌদনা নরেনবু থিননবগীদমক মপান
থোকথ্রে। অমরজিৎনা মাইবা ঋধুদা রোমেবু শিন্নরগা হায়রকই
“খুড়া, এথোয় তামো— অশাওবা মৈরিগা লোয়ননা অতুঙে
থোকখিবা থোদোক অতুগী লমন খুমগনি হায়তুনা চৎথ্রে।
এনা কয়া খামজৈ অতুবু খাস্বা ওমদ্রে। অতুননে খুড়া— এশু
তামোগী তুং ইন্নরদবা ঝাদ্রে।” “চৎলু চৎলু— নংগী তামোবু
তামো।” হুয়াধগী মহম চংলুঙেদগী হোনা ফত্ত-লোশিং ঝংত্রবা
মচিন-মনাওনি। মথোয় অনিমকী ফুঁরৎ মনুংদা রিভোলবর
অমমম য়ানশিন্দুনা চৎলিবনি।

অতুঙে মচিন-মনাও অমদি বীনোমালাবু ফাজিন্দুনা থম-
খিবা মফম অতুমক্তনি। চিংলক অতু ফাওতুনা মচিন-মনাও

চলি। হাল্লগুম মফম অদ্দ শেমজিন-শাজিল্লয়ে। ছরাষা কয়া
 শিঞ্জবসু ছরাষগী চার মুৎপা নাইদে। ফদ্বা মী খস্বা নাইদে।
 মচিন-মনাও মাং-তুং লাকপা উবদা ছরাষশিংগী মরক্তগী অমনা
 মনুংদা চেনশিনখিছুনা ছরাষশিংগী লিদর নরেনগী মফমদা পাও
 তল্পুরে। স্বাথং ফংলবদা মচিন-মনাওবু অথিংবা লৈতনা নরেনগী
 মমাংমক্তা পুশিল্লক্কে। নরেনবু উবদা ওকেন ঈ কারে। নরেন্না
 করেম্মনা নোক্তুনা হায়রকই, “ওকেন বাবু — করিগীনো অদ্দক
 য়াম্মা শাওবিরিষছুবো— নংনা শাওরিবা পুন্মমক ঐ লোইনা
 ঋংই— অদ্দবুনে— ওকেন বাবু— ননা নরেনগী মথস্তা লমন
 খুস্বদি মপোকসিমগী উম্মরোইদবনি। নচিন-ননাওনা লাক্ষ কয়া
 হৈ-শিংছুনসু নরেনবু মাইথিহনবা উমর্গনি হায়বদি খঞ্জরুম্ম।
 নংনা ঐগা থেংনবা পাল্লবদি ‘আই এম রেডি।’ ঐখোয় অনি
 থেংনশি হায়রবোইদি ওপন চেলেক্স তৌনবা তাই। ইশাদা
 যাওবা খুংলাই লোথোক্তুনা ময়াম মমাঙদা লাণ্ডেংনগদবনি।
 ঐখোয় অনিনা লাণ্ডেংনরিঠে মতমদা কনামত্তনা করিমত্তা তৌবা
 য়ারোই।” পত্তবা তৌদনা মশাদা যাওরস্বা রিভোলবর মনাওদা
 শিশিল্লি অদ্দগা ওকেম্মা নরেন তল্পা চংশিনখি। নরেনশু অদ্দ-
 মক্কি। খুংলাই লোথোকপা লোইরছুনা ওকেন অমদি নরেন
 কিভম শেম্মরে। কাগী মাইকৈ মরিমক মীনা ইকোয় কোয়-
 শিল্লি। মচিন মনাও নত্তনা অতৈদি নরেনগী মী ঙাক্তনি।
 ছরানবা ডাকুগী লিদর নরেন ওস্তোরা ফুন-খিল্লবদা হৈ-শিংই।
 চোংখন্তুনা কাওই হোংচিন্দুনা খুংতুম্মা থিল্লি। অমর য়েংবা

উল্লেখ। মাইকৈ মরিমন্তগী মচিন-মনাও তম্মা খারু। খারু নোকশিল্লিকি। নভে, শিবা তারে ওকেনসে। য়েংউনে মথুং অমুক্তং হুয়া ওমদ্রেনে। ওকেমা হোগৎলকপগা নরেনগী খোং-পারু। কাওথুত্রে। ওকেন ফনা য়াম্মা শোকে। অদুমওইনমক ওকেনগী পাঙ্গল হুত্বা লৈতে। নরেন্মা ওকেনগী নমযাদা অমুক্তং নেৎথগে তোরকপদা ওকেমা চোংথোকখিবনা হানখিচুনা মথহু লৈমাইদা শুজিঞ্জরে। তপ্পা হোগৎচরগা “কেরেট” কী পোজ শেমচুনা লৈ। নরেন্মা থিল্লকপা মথুং অদু খুদক্তা ‘জুদো’ গী খুৎফানা ফাহুনা য়েৎথংবা মথুং খুদাং প্রোক লাওনা লৈথেকট। গুং লৈথেকপা লোইবগা পন্তবা তৌদনা নরেনগী মমাইদা “জিউ জিদশু” গী খুৎখিমা হুয়া হুয়া থিনত্রে। শফু কল্লবা চৈনা অদু খাংবদা নরেন য়াম্মা বারে। মবুকচেন শেংদবা নরেন্মা খুদক্তা থাং শভোচুনা ওকেনবু থিনগদবগী হোংনরক্রে। ময়্যাম্মগীদমক খনবদা অমর শর থবেৎ থবেৎ হোনজরবশু অমরগী থম্মোইদা অকিবদি মরিক অমা ফাওবা পঞ্চে। ময়্যাম্মনা ওমদ্রগা মাশু চোংশিনগনি হায়চুনা লৈরিবনি। নরেন্মা শফু কল্ল থাং অচুনা ওকেনবু থিল্লি। অচুবু ওকেমা ইরায় লাইনা থাং অদু “এক্স ডিফেন্স” তৌচুনা ডাকথোকত্রে। খুদক্তা থাং অদু থোমদোকত্রে। অশাও মৈরিভনা মথো হাপকৎত্রবা ওকেমা অমুক্তং চোংৎলগা নরেনগী থবাকী লংশ মপাদা শর ফুনব-মথে কাওরে। হল্লকমুকী খোংগাও অচুদা নরেন বাবু খাংবা ওমদ্রে। মখাদগী জৈ থোক থোক ওথরক্রে। গতি লৈচুচুনা

হরানবগী মরক্তগী অমনা নোংমৈনা কাপকদবগী হোংনজরকই ।
 খুৎলৈ থুবা, মমিৎ শিংবা অমরনি । মখুৎ য়েৎ-ওইনা
 রিভোলবর অমমম পায়রগা ময়্যাম্বু এম তৌরিবা হরানবা
 অদুবু হাতোক্রে । হরানবা অতৈনা খুদক্তা নোংমৈ শতোক্তুনা
 অমর অমদি ওকেনবু লোইশিনগদবগী হোংনরকই । অদুবু
 পুন্মক অরেশ্বা তাৰি । অমর মথফুগা মখোয় ময়্যামগা লান্সা
 তৌনবা ঙমখিদ্ৰে । ওকেন যুস্বী মরুমদা চোংশিনখি । অমরনা
 খুৎ য়েৎ-ওই পুন্মা কাপুনা হরানবা তুম্মা হাতোক্রে । মরাইবক
 ফবা অমা অনি মফম অদু থাদোকতুনা চেনথ্রে । ওকেম্মা
 নরেনগী মশমদা চিংখৎলগা হায়খি, “হে হরানবা নংনশু ঐবু
 লংজরি— নংগুস্বা ওরাংগী ডাকুনা ঐবু লাকচগনি খল্লহা
 শারি । হা…………হা ……… নরেন — ।” অসি হায়রম্মগা
 ঙে ওদুনা লৈরিবা নরেনগী মমাইদা খোংউপ বুটনা অমুক্তং
 কাওরকপদা নরেনগী আরোইবা শ্বর হোনখি । নংগুস্বা মীগী
 নুপীবু হরানবদি মপোকসিমগী যুগ যুগকী ওইনা তুম্মা মাংল-
 গদবনি খংলত্রা— ? অমরনা ময়্যাম্বু শল্লতুনা মপান থোকথ্রে ।

নুপীগীদমক হিংবনি — নুপীগীদমক শিগনি — ।

মীগী নুপীবু পাল্লুরবা— পুন্সি লোইরবনি পুন্সি ॥

অদুঠে মোইরাংদা— চিংখুবা মহারাজগী মমোম্নোই
 লায়র’মচা শ্বস্বগীনা চাম্ববী ; থোইবী মশুং লাংগীদমক,
 নুপী তরেৎকীদি মপু ওই ; শ্বস্বগীনা মতাওনি,
 নোংবান কোংয়ানবা শিখিদো ॥

[illegible][illegible]

ତୋହି । ତହୁବୁ ଅଥକପୀ ନୁପୀ ଓହିରଲ୍ଲବନ୍ତ ଜ୍ଞାନ ତାରକ୍ଷବଦା ମଥନ୍ତା
 ବାଧନ ଫାଥଜନ୍ତନା ଯାନ୍ତା ଇନ୍ଦ୍ରୀ । ପୁକଟେଲ ତନ୍ତ୍ରୀ ଅମା ଓହିନବା
 କୁଞ୍ଜରାଗୀ କନ୍ତା ହୋଏନବ୍ରେ । ଅନ୍ତମ ଓହିନମକ ମାଗୀ ତାମୋଚାବୁ
 କାଓବା ଲୈତେ, ଧନ୍ତଶୁ ଲେପ୍ତେ । ମମା ମପାନା ଯୁମ ପାନବଗୀ ବା
 ନିଂଶିଂଲକ୍ଷବଦି ଯାନ୍ତା ଶାଓହି । ମଥୋୟନା ପାମ୍ଲିବା ନୁପା ଅନ୍ତ
 ଅମର ଓହିରମନ୍ତ୍ରବଦି ଯୁମ ପାନବଗୀ ଆଶା ଲୈତେ ହାୟବସିନା କୁଞ୍ଜଗୀ
 ଲେନ୍ଦ୍ରବା ଆଶାନି, ଥନ୍ତୋହି ଯାଓନା ଲେପତ୍ରବନି । ଅନ୍ତଗା ଅସିମନ୍ତ
 ମାନା ଥାଞ୍ଜେ, ମନ୍ତୁଦି ମମା ମପାନା ଧମ୍ଲିବା ମାଶକ ଅନ୍ତ ଅମର ନନ୍ତେ,
 କନାନୋ ହାୟବନ୍ତ ଧନ୍ତେ । ନିଂଜବନା ଧୁନ୍ତ୍ରବଦି ହିନ୍ତୁବଗୀ କାନ୍ତେ
 ଧନ୍ତ୍ରବବୀନି । ଅମରନା ବାଗୀ ଅହାନବା ଅମନ୍ତୁଃ ଅରୋହିବା ନୁଂଶିଜବନି ।
 ହାୟବା ଇନ୍ଦ୍ରୀ କନ୍ତା ଓହିରକ୍ଷୁନ୍ତନ୍ତ ନୁଂଶିବଗୀ ଲନ୍ତାଦି ମମା ମପାଗୀ
 ଧୌଶିନ ମଥାଦା ଧବକ ତୋରୋହି ହାୟବସି କୁଞ୍ଜରାଗୀଗୀ ଅଚେତ୍ତା
 ବାଶନ୍ତି । “ଏଗା ନୁଂଶିନବିବା ମୀଓହି ଅନ୍ତବୁ ଇମା-ଇପାନା ନୁଂଶିଦେ ।
 ହାୟଜନା ଏନା ଏଗୀ ନୁଂଶିବବୁ ହୋଂଗଦବା ଲୈତେ । ମୀ ଧୁନ୍ତ୍ରମକ
 ଜନ୍ତ୍ରବନା ଶେନ୍ତ୍ରକପଗୀ ମତୁଂଇନ୍ତା ମିଂ ଅନି ଅନି ପାଲ୍ଲକ୍ଷବନ୍ତ ଏଗୀ
 ନୁଂଶି ଆଶାଦି ମିଂ ଅନି ଶୁଜରୋହି, ଲନ୍ତା ଅନି ଲୋଂଜରୋହି
 ନୁଂଶିବବୁ ଅନ୍ତମ ଅୟାଂ ଓନ୍ତୁନା ମୀ ଅନି ଚାନ୍ଦନ୍ତବଗୀ ଦରକାର ଲୈତେ--”
 ଅନ୍ତବୁ ମତମଗୀ ମତୁଂଇନ୍ତା ହୋଞ୍ଜିକ ହୋଞ୍ଜିକମକ ଚେନ୍ତବିବା ନୁଂଶି
 ଜେଟେଲିଦି କାଞ୍ଚି-କାରୋଂ ଯାନ୍ତା ପାଲ୍ଲେ । “ନୁଂଶିନବନା ଅମଗା—
 କୋହିନଜବନା ଅମା— ସିନେମା ଯେଂମିଲ୍ଲବନା ଅମା— ମଶାନା ପାମ-
 ଜବନା ଅମା— ଅନ୍ତଗା ଯୁମ ପାନବନା ଅମଦା—” ଅସିନ୍ତୁନ୍ତା ଚେନ୍ତବୀ
 ଅସି ଥନ୍ତୋହି ଶେଂବା ନୁପା ନୁପୀଗୀ ମକ୍ଷମଦି ଓହିଥୋକକ୍ଷମ ଥୋକ୍ତେ ।

অতুবু থম্মোই শেংবা মী লৈতে । মশা মশাবু মমল লৌতুনা
লুপা ১০০০/১০০০ দা য়োত্তোররে । ইনাকথুনবা, শেজাও পায়বা
কাংবুনা নুপা তরা লোমরে । তলব চাবা ওফিসারশিংশু
সেকেণ্ড রাষ্টক থম্মরে । “মবুকচেন লেপ্তবা— মিৎ করাম্বা
নুপা নুপা পৃম্মক তুম্মা শিথ্রবদি পেন্ননিদকো ; হে তাইবংপান ।”

ইস । করিগীনো অথংবা অহিংদা কুজরাগীনা চেল্লক্লিবেশে
অরা মৈশা ঞাংঙমদ্রবী কুজ্জশে— মমা মপানা তাতোকপি-
বল্লমাল্লেনে, লাক্রে ণোমদা । নভে, নভে অমরগী কালা চংথ্রে ।
মমাগী য়াথ ক্জিত্তো কুনো নুংশি মশুং লাংগীদমক ময়ুম থাদোব্লয়গা
কুংরাগী অংরগী মনাক্তা লাক্রে । ময়ুমদা হল্প হায়বা য়াথিদ্বে ।
মখোয় অনি পুন্সিগী অরা-নুংঙাই মাইরোং য়ামিন্নসি হায়তুনা
থম্মোত্তগা থম্মোইগা শিন্নথ্রে ।

ও । অরাবনি তাইবংপান—

অতুঙে নুংশি চাংয়েনবদা ঞম্মা থোইবা শিমিন্নখিদো ।
নুংঙাইবা হায়বা শরুত্তো মখোয় অনিদা তমখিদ্বেবোই । লৈমিন্নরবা
মতুং নুমিৎ ঞরনি কাওবা হরাও নুংঙাইনা পানখিদ্দেনে ঞম্মা
থোইবোদো । অশিবনা নুংশি পন্তুং ওইথ্রে । ওরাংতা লাকচবী
কুজরাগী মতম কুইনা হিংউ তল্লমদ্রবোই । মাগী থম্মোইগী
তামোচাবু থাদোব্লয়গা চংথ্রেনে সংসারগী ঞাংমদা— ‘ইস !
ওত্তোরশু ফত্তেদকো-- হে ফত্তবা— ।’

অমায়িক খান

অফিসে চন্দনবগাদমক ময়ারা লোকজনকে হস্তে ধরে
 অনেক সময় দগী খোকচরকই। সাতভা বিভোলবর কানথোড়না
 কুমুদা মৌকোবে। খনি নিশি নকপগা কুমলোদাখো কাণ
 অমা অনি কানশিনটেক। খুদক অকনক্কা মোংগী রোমেনা
 মখোল হেনা মোবকক, “বাবা, হো বাবা,” কমা য়ে থোক
 খিবদা মচা মোমে বু ডরে। হুডন ওকী ‘রোমেনে কবিনো—
 কুলদা চত্বেবহ, ডাইরি— ইলকুবদি কৈদোরবনো হায়বা— ৭”
 রোমে রা ডা বা খোকে। মপাগী নাক্কা শ্বে শ্বে কমা
 জোরক্রে। মচাগী মতোদা ওকেন ভাব তাবা ডমদ্রে। মচাবু
 কোলডনা হুং, “হায়ুনে রোমে ইচান কনানা ফুরকপগেনে—
 হৌজিকমক ইচান ফুরকপা মা অহু মনম তৎপথে ফুরগে—
 হায়ু কদায়দা লৈহৌই— ৭” মপাগী ওকশমদা কমা কোনশিলগা

হায়জরকই, “বাবা, বাবা — বাবানা খল্লিবদো নভেয়ে — ঐখোয় কাকা অমর………………।” বা ঙাংবা ঙমদে কপ্তুনা লৈরে। “করি, হায়যুনে রোমে — নংগী কাকা কৈদৌরবগে?” “ঐখোয় কাকা অমর লম্বীদা ……………।” “গাঙীনা শোকে অসি নল্লা………………?” “নভে বাবা — লম্বীদা মশক খংদবা নুপা ওমখক্কা বাকাবু থাংনা থিল্লগা চেনথ্রে………………।” কল্লা লাওরকই, “কবি’ থাংনা — ?”

ভেনেরেল হোসপিটালদিন। ডাক্তরখানাগা অকোয়ংচু তাবা, অডোবা, অশবা, মঙ্গা মচু মখল কয়গী লৈরাংনা পিক থল্লি। নিংখিজববা য়েংবদা পুঞ্জিং হুনবগী মশক ওউরবা মনম নুংখিরবা লৈরাংশিং অহুনা মকা ফল্লা মনাক্তা পাইবল্লিবা খোঃমুশিংবু কল্লকহনগে হায়বগী মতাপ্তম মোমোন মোমোন নোল্লচুনা হায় ভল্লি। লৈরাংশিংগী নুংঙাইববু মতেং পাংবা ওইনা মালংবশু লৈরাংগী লৈনারক্তা বেকু লোৎপা শাল্লরি। করিগুন্না মহমদা মালংবনা লৈরাং লৈনম পুখিতনা ডাক্তরখানা মনুদো লৈরিবা অনা অয়েকশিংবু ডাইহাক্তং পোপাবা পিবিরি। অনাবশিংগী অরা’ নাহেখোন তারগা মখোয়শু নুংঙাই-তবা ফো দেল্লি। ময়ামগী অরা-অনা য়েংনিংদ্রে হায়বগী মতাপ্তম হৌজিত্তা হায়-হুমচুনা শাংচরগা লৈরাং কয়া লৈখোক্তগী কেন্দুনা মালেমথক্তা তিনথ্রে।

ডাক্তরখানা অহু ফিঙো শেৎপী শক্তা-চুদা রাওবী নর্শ নুপীনা পিক থল্লি। মকোক্তগী খুকউ মখক ফাওবা য়েংবদা

ডোরোক ডোই । ওস্তোরুশ ফজৈদা মখোয়গী ইউনিফোর্মশে ।
মখোয়না হুঙ্গ হন্দা চংপা অদু লাপতরুা য়েংলবদি ককচো
ময়ান্না মরুম পুদুনা চংপগা চপ মামৈ । অদুক য়ামগ্রবা নর্শাশং
অদুগী মথক্তা অমুকশু এম্বুলেন্স গাড়ী মনুংদগী নর্শ তরা-কুন
কুমথরকুনা ডাক্তরখানাদা চংথ্রে । কা খুদিং চংলগা তত্তনা
হংলি, “খরা ফরবা ? করি তোরকই ? গুলী চারবা ? ইস
করিগীনো ফি লৌথোরিবা ?”

লেইরমদাইগী খোজেন্নী । অতাবা মী খুদিংমক থম্মোইদা
থুক লাওবা অমদি শোয়দনা পোক্কনি । তাও কাকাগী
নিংঙমদবনা থল্লাবা খোল্লাও, “কাকাগী রোমে— হো ইপাগী
রোমে কাকাদি ইচাবু হন্দোক্কলগা চংপা তারেনে রোমে— ।”
“কাকা কপকনু— কপ্পবদি পোপাবা য়াররোই, কাকা কপকনু
তোক্কোশে ।” অসি হায়জরগা রোমেনা চোংলবা মাইথোং অদুবু
তপ্পা তৈথোকপিরি । তৈথোকটৈ হায়বতা মঙাইরে— রোমেগী
মিৎলুশু পিরাংতনা থুন্নাংথ্রে । “ইপাগী নুংশিরবা রোমে—
থরাইগী মণি— নংগী কাকানা হায়রিবশে মুন্না তাওকো—
নংগা হয়েং চাওরক্কগা কাকাগীদমক লমন………… ।” অসি
হায়রক্কগা তুমিন্না লৈথ্রে । কপ্পদুনা হায়জরকই, কাকা-কাকা,
শে মিৎ পাংথোকউ— কাকানা ফরক্কগা মরুম পুন্মক নচাদা
মুন্না তন্থীয়ু— হোজিক্তি কাকাগী হকচাং পোথাননবা তুমিন্না
লৈবিথো । “রোমে, কাকাগী রোমে য়েংউনে নন্দোমচানা
কৌরক্কিবশে … নংবু উজ্জবনে রোমে………… নমানা লৈরাং পরেং

পরেং চাইথরক্লিবশে — তু য়েংউনে রোমে — নমানা নিংখিজরবা
 লৈগী দোলাইথক্তা তোংতুনা ঐবু কোরি — ঐবু কোরি —
 রোমে কাকাবু খাল্লগনু, ঐ চংলগে, ঐ চংলগে।” তেংখাজ-
 রতুনা খুমজরকই, “কাকা করিনো কাকানা হায়রিশিবো কদায়দগী
 ইমা — কাকা, শে চোইরোন লোনগনু হায়বা।” মপা মচাগী
 মতৌ অতুদা ডাক্তবখানা মনুংগী অনা-অয়েক পুন্মমক হিরা
 হিরা কপ্লরক্রে। খৌদোক অতুমক মখোয় মখোয়দা থোকপগা
 চপ মাল্লত্রে। সেবাগীদমক চংজরকপী নর্শশিং অতু ময়ামগী
 সেবা ভৌবদি লাইরদনা মণা মথক্তা লেপচবা ফাও উল্লক্রে।
 মিৎলু নাপোম অনিমক পিরা না পুংখুম খুম্মত্রে। রোমেগী
 মতৌ য়েংবা উল্লরক্রে। মাগী কাকাগীদমক রাজবা উরগা
 হেন্না হেন্নদুম থম্মোই পুবা উল্লরক্রে। লৈকোনমুংগী লৈরাংশিং
 অতুশু হিরা হিরা তেংখানরক্রে; “ইস। অরাবনি মীওইবগী
 পুন্সি——।” হিক হিক কপ্লতুনা হায়জরকই, ডাক্তর বাবু
 ঐখোয় কাকাবু অমুণ্ডা কখিযু — কাকাবু কখিযু।” ডাক্তর
 বাবু অতু ওস্তোকপা দশা তারে। থাংনা খিল্লমগী চৈনাখোল
 অতু কোরুনবা হাদাক ভৌবতা ওইরল্লবদি খর মথৈ ফরমগদবনি।
 অতুবু থাংগী মতেক খরা তোংশা মনুংদা চাকখাও ময়াদা
 য়ৈশিন্দুনা লৈত্রে। ওপরেসন ভৌবদি মতেক অতু লৌথোকপা
 য়াররোই। অমরোমদা ওপরেসন ভৌবা হায়বশিশু তরাই
 তরাইবা খবক নত্রে, শিবা চংবা তম্বা ওমদে। পুন্মমক
 ঙ্মরগী খৌজাল মখাদা লৈরে। জগৎপু শেস্বিবা ঙ্মরনা

চাষিরবদি শোয়দনমকী ফগনি— ।

ওসি কাকাগী ওপরেসন ভোগদবা মুমিৎনি । ওপরেসন থিয়েটর মমাওদা রোমে অমস্তং মাগী বাবা ওকেন ফমদুনা লৈ । মাগী কাকাগীদমক খব্দা বপ্পা নন্তনা উপাই লৈত্রে । তন্তনা নিংশিংলকই মমাংদা থোকখিবা বারী কয়া । নো মা মুমিদাংরাইনি । কাকা ওফিসতগী য়াম্মা থুনা লাকই । ঐবু উবদা নোকুদুনা কৌরকই, “কাকাগী রোমে— হো রোমে ।” “করিনো কাকা ?” “য়েংঙোই বোমে— হন্দক নখোয়গী ক্লাস ফাইভকী কমপিটিশন পরিক্ষাদা ইচানা ফাস তারে— ১, ২ য়েংউনে ইরিবশে— ।” খবর অছ মচাবু য়েংহরি । “কাকাগী রোমে— নংনা হয়েং ক্লাস টেন পাস তৌরবা তুংদদি বাকানা ইচাবু আমেরিকা, জাপান, ইংলঙনচিংবা মঁ রৈবাক্তা থা-থাতুনা লাইরিক তমহনগনি । অতুগা ঐনা ইচাগীদমক চাওথোক্কা নাপল কাজগনি । ইচানা মঁরৈবাক্তগী নহৈ তম্বা লোইতুনা থোল্লক্কা মতমদা কাকানা ইচাবু পুতুনা লৈকাইগী ইচিন-ইম্নাও, খুড়া-মামা কয়াগী মমাওদা ইচাবু য়েংহনগনি— । অতুগা ইচানা কলেজগী প্রিনসিপাল ওইরবা মতমদা কাকাদি মুংঙাইনা ফমদুনা ইচাগী মপাল চাতুনা লৈগনি— । অতুননে রোমে হৌজিক্তগী হৌনা লাইরিক তম্বদা থরাই য়াওগদবনি— । খংদবা পুম্মমক ওঝাশিংগী মফমদা খংননবা হংগদবনি— ।” “ইসে ইকাও কাওই হে রোমে ।” “করি কাওরম্বগে কাকা— ?”

“কাওরম্ব হায়বা নন্তে, কাওরুরে হায়বনি । কাকানা

ইচাগীদমক মিঠাই অহাওবা লৈরকপনি ওসাইমথৈ কাওথোক্লুরে
অসিনি রোমে নৈ কাকাই বুদ্ধিশে—

“কাকা, কাকাখক্তা নঙে— মী খুদিংমক কাওনৈ।”

এগী বা তাবদা ‘চুম্মী রোমে’ অসি হায়না এবু পমখৎ-
পিরছনা হম্মা হম্মা চুপচখি।

হোপ্রবা রাবী কয়া নিংশিংনা মঙলৈবাক্তা তাওছনা লৈরিঙে
কল্লবা খোঞ্জেন্না লাওরকই, “বোমে কাকাগী রোমে।” রোমে
ইখা খংই, মশম মনা চপ চপ যুংখংলি, তু খাও-খাও চুংই।
রোমে কল্লছনা খংলাও লাওজবকই, “কাকা।” অমুকশু লাওরি,
কাকাগী রোমে, লাও চংশিল্লকউ কাকাই নাক্তা লাও অমুক্তা
কোল্লমগে, কাকানা স সার থানোক্লমদাই মত্তমসিদা ইচাবু কল্লক
পেন্না অমুক্তা কোল্লমগে “রোমে.... রোমে.... কাকাই রোমে।”
খংহোদনা রোমে ওপরেসন ভৌফম কা অছদা চেনশিনখি।
“রোমে চংশিল্লকউ— কাকা কোনগে লাও।” রোমেগী মিৎলু
নাপোম অনিমক পিনা পুমচোৎ চোৎলে। “কাকাই রোমে
কপকলু— করিগী কপ্পি” অসি হায়রমগা মচাবু চেৎনা কোন-
শিনথ্রে। তঙাং তঙাংলবা মাইথোং অছবু হম্মা হম্মা চুপ্পা
হায়খি “কাকাই রোমে— কাকানা ইচাবু আমেরিকা, জাপান,
ইংলণ্ড য়োনা থাবা ওমহোদ্রেনে রোমে। —লাইবক থিরবা
ইচাগী পুল্লিনি। নৈ কাকা ওসিদি চৎপা তারেনে রোমে—
অছগা কাওথুকো রোমে কাকাগী লমন....।”

মনাক্তা লৈরিবা ডাক্তর বাবু অমদি নর্শ পুন্মক উপাই
লৈনে। থাং অতুনা পুকলুন্দা লৈত্রবশু ওপরেসন তৌরগা
লৌথোল্লবা তুংদা ফগনি খনজরস্বনি। অদব থাং অতুনা চাক
খাওগী ময়াইমক্তা ইঞ্চি মবিবোম শা না য়াংখাইখিবা তাদনা
মখোইগী গতি লৈখিদ্ৰে। হিংলবোই হাযবাস মখোইগী থম্মো না
শং শংনা উরবনি। অতুনা মখোয পুন্মক নিংবা কায়। তৌকম
খংদনা চপ চপ লেপ্তুনা লৈরে।

অবোইবা স্বর হোল্লমদাই মম্মদা তম্মুক্তা মচাবু বলা
কৌজবকই, “বোমে— কাকাগী বোমে.... ঐ ... বাবা।”
অসি হারবয়গা রাঙাবা লেপত্রে। পা লম্বা মিৎ উইশিনত্রে।
কোল্লম্বা খুৎশ লেকথত্রে। মাগী কাকার চেংনা কোল্লগা বলা
হলা তেংথা তে থাতুনা বোমে ওল্ল থোইনা কপত্রে। ওকেলা
মচাবু বোনখৎলতুনা থেমজরকই, “কপকনু বোমে কপকনু। নংগী
কাকা লৈত্রবশু ঐ লৈরি-নংগী বাবা হিংলিনে বোমে। ঐখোয়
মীওইবা খুদিমক নোংমা নজগা নোংমদি শোয়দনা শিরগদবা
ডাক্তরিনে বোমে, কপকনু। ঐশু নংশু নোংমা শোয়দনা মাংখিগদ-
বনি। মতম খরা অহান অকোনগী রানি। শে তোঝো শে
কপ্পগনুনে বোমে —”

মনাক্তা লেপ্তুনা লৈরিবা ডাক্তর অমদি নর্শশিং অতুবু
য়েংলগা হায়রকই, “ঐ” কাকাবু নখোয়না হাংপনি.... মীলুংশি
খংদ্রবা হিংচাবা-হিংচাবানি নখোয়শে.... নখোয়গী খুংলায় ময়ামশে
মী কপ্পনবা নভে, মী হাংননবা হায়তুনা থম্বা ডাক্তরিনি। ডাক্তর বাবু

কাকাগী থরাই লান্দিবগীদমক হন্না হন্না থাগৎচরি । ইচে (নর্শ)
 নখোয় ময়ামশ কাকাগী থরায় লান্দিবদা মতেং পাংবিবগীদমক
 হন্না হন্না থাগৎচরি । অদগা— অদুগা.... হিংচা রাইতমগী মীহাৎশঙ
 অসিদা মপুন্নি লোইখিবা মীওই কয়াগী নিংঙমদ্রবা অরা তেংথা
 অডুদি ভাগনি তহুনা মীহাৎপা নখোয়গী মীলুংশি থ দ্রবা পাপুনা
 থলবা নাকোন্দা.... অদুগা.... উগনি মঙ হা ওইনা অশিবা হক-
 চা শিৎ.... নিকনি নথুং অদু মী হাৎলুবগা.... । অসি হায়রলগা
 বোমে রা ভাংবা থোবখিদ্দে, তহিন্না লৈথ্রে । ওকেল্লা মচাবু
 নৌভে অদুবু খুমখিদ্দে । মমিহি ইবং লানা পাংদুনা লৈ ।
 হুঙকপা মতো অদু উবদা ময়াম পুন্নিমক তোফা থ নদ্রে পুঙক
 ত্রেত্রে । ওান তাননবা বন্না হোংনৈ অদুবু গতি লৈদে....রা
 ভাংখিদ্দে । পু খাইমুক্কী তুংদা খংহৌদনা খংলাও লাঙরকই,
 “কাকা কাকা...” রোমেবু উবদা মা খুদিংমক খাংবা ওম্মরক্তে,
 মীংলুদগী শিবাং শিপবক্কে । নুংদগী হেন্না কল্লা থাম্মোই ফাওবা
 প্রেমগী ধারা শিহরক্কে ।

চলোকো-কাকা- চলোকো,

কাকাগীদমক নচানা—পাংথোকনি ইথৌ মপুংফানা ॥

“এনা হুয়েং চাওরগা—কাকাগী লমন”

বোমেনা মাগী বাবাবু মনুংশি থং দবা মীনি হাযনা
 লোই । মাগী বাবা পুলিস ইন্সপেক্টর বনি । বোমেনা
 থল্লি, “পুলিস থুদিংমক মনুংশি অমত্তা থংদে । মথোযনা নুং
 শিবদি চিরোন তৌছুনা অরোয়া শেল পিবকপা গী তত্তথক্তনি ।
 থাংকৈশে’বদি মী অত্তবু নুংশিবগী নত্তে, শেল অত্তবু পাশ
 গীনি ।” মথোয় অসিশু মীহাৎপা কাংবু অমনি হাযনা বোমেনা
 লোই । চুম্মী ওকেনগী থম্মোইদি নুংদগী হেমা কল্লি । ইমুং
 মনুংগী অরা অনা কযানা মাগী থম্মোইবু থোংহুয়া উমদে ।
 মপাণ্ডোংগী শক্তম অত্তু থেলবদি বোমেনা থল্লিবা অসিমক
 অচুম্মনি । অত্তম ওইনমক ওকেনগী থম্মোইনুংদি মপান্দা উবিবা
 দৃশ্য অত্তুগা যান্না থেই । মহাক অসি থম্মোই শেংবা, মীগী
 ফনবতা থম্মা মীনুংশি থংবা মীনি । অত্তুগা মাগী কল্লি অম-
 থক্তংদি লৈ মত্তুদি মীনা মণ্ডোন্দা তৌরকপা অত্তুগী মতিক মানশু
 মী অত্তুদা তৌগনি । ‘চেঙ পুরগা চেঙ শিং, ফো পুরগা ফো
 শিং, হাযবা অত্তু চপচানা পাংথোকে থম্মা মীতানি ।’

ওকেনগী রাখলদি রোমেনা খল্লিবা অদুগা যান্না তাম্বথ্রে ।
ওকেনগী মত্তি অসিনি— মীয়াম মমাংদা মিৎলুদগী পিরাং
শিম্বুরগা তেংখা-নাওইদুনা অতোপ্পশিংগী থম্মোইবু শোকহল্লোই-
দবনি । কপ-লাওদুনা অরাবা কোংদোকপগী মছত্তা নুংদগী হেল্লা
কল্লবা থম্মোই চেয়া মী অমা ওইনা ময়ামগী সেবা তৌগদবনি ।
কপ্পগী মছত্তা কপুবনা হেল্লা ফৈ । কপ্পগা অরাবা কোকনি হায়বা
রা লৈতে । কপএবশু নুংশিবগী চাংদি ইত্তরোই । অদুনা
কপ্পুনা অমদি তেংখাদুনা অনাবশিংগী অমদি অরা-অনা তারবা
মাওইশিংগী সেবা তৌরোইদবনি । কপ্পুনা 'সেবা তৌরবদি
অনাবা অদুশু থম্মোই হেল্লা হেল্লা নুংঙাইরক্লোই । মরমদি কপ-
লাওদুনা তেংখাবগী অরা মৈশানা মাওইবগী হোংদোক হোংজিন
নাংবা থম্মোই অসি থুগাইদুনা জি চুপ্পা ওম্মী, মৈশানা চাক-
থেকহন্দুনা উৎ ফাওবা ওলহনবা ওম্মী— ।

ওকেনগী লেংদ্রবা রাখলদি— “মপাশ্বোংদা মীহাংপা অমগী
শক্তম লোবা অদুগা থম্মোইনুংদনা মানুংশগী থবক তোবা
অসিনি । মানা খল্লি, কপ-লাওদুনা তেংখারগা মী অমনা মী
অমবু নুংশি হায়বা হেত্তা যাবা নত্তে । করিশু লৈত্রবা ত ল
মচা অমনা মিৎ মনুংদা চংখিবা মতম ফাওবদা পী ওরো ওরো
তাহায়া ওম্মা মীওইবগী তৌশিন্ন-হৈবা মিৎকা কুন্মৈনি । মীগী
অরাবা উরগা ঙাইহাক্তং মতেং পাংবা ওইনা কপাশিন্নরুবনি ।
কপলিবদো নুংশিদুনা কপ্পা নত্তে, কপাশিন্নবনি । লাও-খোংদুনা
তেংখারিবা অদুশু চিঘাংগী ড্রামানি । মরমদি থাঈশেংনা

কনাগুয়া অরনা অরাবা তারবা মী অমা নরুগা লৈখিঙ্গবা মী
 অমবু নুংশিরবদি মহাক অদুগী থম্মোইদা কপ-লাওতুনা তেং-
 থানবা মপাঙ্গল লৈরক্তে । কপলিবদো নুংশিবা ম্বোদবননি ।
 অশেংবমক কবিগী কলমদগী ইথোকখিবা রারৌগী লিলা শাম্বনি ।
 তৌশিন্নবা লিলাগী অরা-তেংথাখোন তারগা কপ্পা উম্বিবা মীওই-
 বগী থম্মোই অসিবু থম্মোই শেংনা নুংশিচুনা কপ্পিবনি হায়বা
 য়ারব্রা— ? ওাইহাক্তং কপ্পবা, লিলা লোইরগা কাঙথোকপ',
 কপ্পা তোক্তুনা নোকপা অসিবু করম্বা মখলগী প্রেমনো— ?
 মরম অসিনা কপ লাওতুনা তেংথারগা, কবিগী ড্রামা য়েংতুনা
 পী মরিক অমা তাহলগা মীওইবগী থম্মোইবু অরাবা পিরোই-
 দবনি । তৌশিন্নবু ওইরবশু থাঙ্গৈশেংনা নুংশিজবগীবু ওইরবশু
 য়ারিবমঠে কপ লাওতুনা অতোম্মশিংবু নুংঙাইতনবা তৌদবা
 ফৈ । নোক্তুনা সেবা তোই হায়চুনা অরাবা খন্দবা মী অমনি
 হায়না কনানশু হায়রোই । অদুম ওইনমক নোব-খেতুনা সেবা
 তোই হায়বমক্তি নভে । ইমা ইপা শিবা মতমদা কপত্রগা ঐনা
 ইমা-ইপাবু নুংশিদে হায়বা য়ারোই । কপ্পুনা তেংথারিবা মানা
 ঐঙোন্দগী হেল্লা মীনুংশি খংবা মীনি হায়বশু য়াদে । চুমই.
 হায়নবা রা লৈ — 'ফোংদোক্তবা অরাবদি অরাবগী মশক্লি ।'
 অদুবু ঐনা থাঙ্গৈ মতুদি ফোংদোরুগা অরাবগী চাং হনুংবগী মছত্রা
 থোইন থোইনদুম অরাবগী চাং হেনগৎলকই ।

জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী মথং মথং হোখিবনা ওসি জুন থাগী
 তারিখ ২৪ যৌরক্রে । ক্লাস টেনগী পরিক্ষা হায়দোকনি হায়বা

পাও ফনবদগী ছাত্র ছাত্রিশিং অমদি মখোয়গী গার্জিয়ানশিংনা টেলিফোন এক্সচেঞ্জ ওফিস মমাংদা লেপতুনা মাগী মাগী রিজলট ডাইনরি। খরনা ফল হংবিয়ু হায়তুনা মশাগী রোল অহু ইরগা ওপরেটরদা পিশিল্লি। ওপরেটরনা ডাইহাক্তং অহুদা চাওরি-বশু অঙকপনি। লাইন যাদ্রেবু হায়বনে— ফল হায়দোক্সিবু হায়বনে মৌকুপ অমদা মানা চাওজরিবশু চিফ মিনিষ্টরগা চপ মাম্ত্রে। ডাইহাক্তং লৈরগা রোল ময়াম অহু ফক্সাংদা নপুনা থয়ে। পাস ওইবা কাংবুনা নোক নোকুনা চেন্ত্রি। অহুগা ফেল ওইবশিংনা ইমক মকশিল্লা ইল্লি। থাউ ডিভিজনদা য়াওরকই হায়তুনা নুংডাইতবশু য়াওনারি। পাস ওইবশিংগী মনুংদা রোমেসু য়াওই। অহুক হুং রাংদ্রবশু ফাষ্ট ডিভিজনদি পাস তোজরে। পরিক্ষা পাস তৌরে হায়তুনা ছাত্র-ছাত্রি অয়াহা নোক-খেতুনা চেন্ত্রি। অহুবু রোমেদি ময়ামগী হরাও তয়াহা অহু য়াওনিংগুদে। মাবু নুংডাইতবা রাখল অমনা লমজিংবা হৌরক্রে। মাগী কাকা লৈখিদবশে চাই ৮/৫ রোম শুরুরবনি। অহুবু ডিসি ফাওবা কাওবা লৈত্রি। মাগী কাকানা হায়রহা রা অহু নিংশিংলক্ৰি, “নংনা হয়েং দ্রাস টেন পাস তৌরগা আমেরিকা, জাপান, ইংলণ্ডচিংবা মারৈবাক্তা থাচুনা লাইরিক তমহনগনি।” অহুগা অমসু নিংশিংলক্রে “কাকাগী লমন।”

রোমেগী মকশিল্লবা মায়থোং অহুবু উবদা মপানা হংলকই, “কৈদৌরে রোমে— পরিক্ষা হায়দোক্রে হায়বদায়নে ??”

“অঙ বাবা, হায়দোক্রে। ঐশু ফাষ্ট ডিভিজনদা পাস তোজরে।”

“অহুনিদনা নিপা মচা হায়বদো। ছাত্রগী মগুণদি পরিক্ষাদা
 খংবা উম্মৌদো। নন্তেনে রোমে নংনা মায়থোং ইয়ক মক-
 শিল্লিবহুবু করিগীনো—ফাষ্ট পোজিসন ওইদে হায়বগীরো—?”
 মিৎলুদগী শিগুরকপা পিরাংনা রোমেগী তনোরবা ঝাইথোং অহু
 পুমচোৎ চোৎলে। নিংউমদ্রবা রাঠেনা হাইজরকই, “বাবা—
 ঐথোয় কাকা কাওররা?” মচানা খল্লিবা রাখল উরদুনা থেম-
 জরকই, ও অহুগীরা—খংলে খংলে—, হায় বহু; কৈদোনা
 অঙাংদোনা কপ্লি— নংগী কাকা লৈত্রবশু ঐ লৈরিদনা— ঐনা
 নংবু আমেরিকা, জাপান, ইংলণ্ডনচিংবা মকমদা খাচুনা লাইপ্রিক
 তমহনগনি— অহুগীদমক কৈদোনা কপ্লিবনো—? হায়যু রোমে
 করহা লৈবাক্তা হান্না তমনিংই?” তপতক্কা, “অহুগী নন্তে বাবা।
 ঐনা তেংথারিবসে আমেরিকাগীদমক নন্তে— জাপান্দা চংনিং-
 বগী নন্তে, ইংলণ্ডগীদমকশু নন্তে।” অশাওবা মীৎয়েংনা মপাদ।
 য়েংলগা “কাকাগীদমক করিশু খন্দ্রবা, হিংচাবা পুলিস মৌ কয়া
 কয়ানা থবক তোরিবশে খল্লুবদা নচাগী থম্মোই অসি মৈদগী
 হেমা শারবনি। নহাক পুলিস ইন্সপেক্টর নত্রা—? পুলিস
 অমা ওইরগা উসি ফাওবা কাকাবু হাংলহা মী অহু ফাবা
 উমদ্রি—? হায়যু শেল কয়ানা মীহাংপা অহুবু লোৎলিবনো?
 কাকাগী থহাই অহু লুপা কয়াদা য়োন্তোকথ্রে—? মনাও মুং-
 শিবদগী শেল পাম্বনা হেল্লবা থম্মোই অহু খল্লুবদা নচা রোমেদি
 সংসার অসি থাদোক্লিংলবনিনে।” অসি হায়রল্লগা মখোল থোক্কা
 শুৎ শুৎ কপ্লক্কে। মচাগী মতোদা ওকেন তৌকম খন্দনা লৈ।

ইন্সপেক্টর অমা ওইরবশু ওকেন্দি শেজ-খুমজাদা থরায়
 যাওবা মী নভে । মাদি মীডোন্দগী অমদি মানা পিরকপা অরোনা
 শেল লোদে । মীদগী শেল থরা লোরুবা অদুনা মাগী নুংঙাইগনি
 হায়না খনদে । করপসন হায়বশি ইশা ইশানা শেমজবনি হায়না
 লৌই । ইশানা পিরুদ্রবাদি মীনা লৌগে হায়রকফম থোক্তে ।
 নীনা লৌনি দ্রবশু ইশানা লৌবিদ যাদে হায়না থেমদুনা শেল
 পিবংগা করি দরকার লৈ ? অদুবু হৌজিকালগী 'রানোম শেল'
 হায়বা নির্মাদ থাবা যানদ্রে । রানোমদ্রবাদি থবক ফংনদ্রে,
 পৈশা পিরুদ্রবাদি এগীদমক কনামডনা ফনবা শিগ্গিদ্রে । করিনো
 খদ্রে লুপা ১০০ তা ফংজবা কেরানী ফাওবা শেল চারব-
 নিনে । থা অমদা লুপা ১০০ তা ফংজবা কেরানীদো থা খুংগী
 যামদ্রবাদি লুপা ৩০০ তাল্লবনিনে । চাওখংলকপগী মুংংহা এনা
 থবক অমবু শিগ্গিবা ওয়বদি থবক অদুগীদমক মাডোন্দগী শেল
 লৌথোক্কা যাদে । অহমওইনমক ওকেনগী রাখলদি নীনা লাক
 কয়া শেল পিরজুনসু লৌরোই হায়বসিনি । শেল লৌবগী
 মহত্তা শেল পিজগে থোরালিবা মী অদুবু থিনা থিনা চৈবা
 অদুনা হেমা ফৈ হায়না খনজৈ । খন্দুনা য়েংউ-ইনাকখুনবা মাদি
 ইকোম কোম্মা লিশিং লিশিং পিবা ওমই অদুগা লায়রবা ঐদি
 লুপা ১ তানবদা হুমাং তারিবনি । অদুনা য়ারিমথৈ মীডোন্দা
 শেল পিজরোদবনি । পিজনিংলিবা অমাদ শেল চানিলিবা
 অনিমক ফারগা জেলদা থমগদবনি । মদুওদা মখোয়গী হৈনবা
 অদু কোকখিনি । অমরোমদা ওকেন য়ামনা শিংবা মীনি ।

ମନାଓ ଅମରବୁ ହାଂଧିବା ମି ଅଛୁ ଖନ୍ଦବା ନଡ଼େ, ଫିଡ଼ଲା ହାୟଦୋକପା
 ସାନ୍ଦବଦଗୀ ମତମ ଅଶୁକ କୁଇବଶି ଫୁମଡ଼ୁନା ଲୈରକନି । ଓସିଦି ମଚାଗୀ
 ମମାଂଦା ଥୋକଧିବା ଥୋଲୋକ ଅଛୁଗୀ ମରମଦା ଶୁଗାଈନା ଲିଦବା
 ସାଞ୍ଜେ । “ଇପାଗୀ ରୋମେ, ମୁମ୍ମା ତାଓ ; ଓସିଦି ଇପାନା ମମାଂଦା ଥୋକ-
 ଧିବା ନଂଗୀ କାକାଗୀ ବାରୀ ଅଛୁ ଲୋୟନା ଲିଥୋବ୍ରଗେ ।

ଚହି ୨୦ ଲୋମଗୀ ମମାଂଗୀ ବାନି । ସତମ ଅଛୁଦା ନାଦି ପୋଡ଼ି ।
 ନଂଗୀ କାକାଗୀ ଲୁପୀ କୁଞ୍ଜରାଗୀ ଇନାକ-କୈବାକ ଖୁମ୍ମା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରୀ
 ମଚାନି । ଓସି ଓଇରିବା ନୈ କାକାଗୀ ଥୋଲୋକ ପୁଲ୍ଲମକଶେ ନନ୍ଦୋମଚା
 କୁଞ୍ଜରାଗୀ ଅଛୁଗୀ ମରାଦଗୀ ଥୋକପା ଡାଞ୍ଜୁନି । ନନ୍ଦୋମଚା କୁଞ୍ଜରାଗୀନା
 ଲୈଶାରକପ ମତମଦା ଲୈକାଈଗୀ ପାଥ ଖୁଦି ମରା ମାବୁ ହେକ ଉବମଜ୍ଜା
 କଲ୍ଲକପା—ମିହୋବା ପୋଡ଼ି । ମତମ ଅଛୁଗୀ ଓଇନା ନନ୍ଦୋମଚା ଅସି
 ମଶକ ମତୋ ସାନ୍ନା ଫଜବୌ ଲୁପୀ ଅମନି । ଅହାନ୍ନା ଟାଓଞ୍ଜଳକପଦା
 ଲୁପୀ ଓଇବାଗୀ ହୋନଶା ମମିଂ ମନା ଇଥକ ଥନ୍ନା । ଅଛୁବୁ ମଝେଥ ଦା
 ସଂସାରଗୀ ଇରାଂ ଞ୍ଜଳକପଦଗୀ ଅଟେ ମମାନ୍ନବାଓମ ଲମ୍ବ-ସରଜ୍ଜା ନୋକ
 ଶେହୁନା ଚଞ୍ଚିଞ୍ଜେ । କୁଞ୍ଜରାଗୀ ମଶକ ଫଜବତା ନଡ଼ନା ସାନ୍ନା ଇଂଈ ।
 ହୋଞ୍ଜିକକାଳଗୀ ଲୋମ୍ମା ସିନେମା ଯେବା, ଶୁଲ-କଲେଞ୍ଜଗୀ ଛାଏଁ ଅଞ୍ଜ-
 ପୀ ଲୈଶାବାନା ମମିତ୍ତା ମିଞ୍ଜାଓବା କାଞ୍ଜନ ; ମମାଈଦା ମାଈରାଓବା
 ପୋଞ୍ଜସ, ପାଓଦର, ହେଞ୍ଜେଲିନ ; ଚିନବାନ୍ନା ବାରକୀ ତୟାଲ ଲିମ୍ପାତିକ;
 ମଶମଦା ଲେଞ୍ଜିନ ମନମଗୀ ଥାଓ, ଧୁନା ପୋକ ହୋଗନବା ; ମଞ୍ଜଳ ମଞ୍ଜେଲ
 କୟା ତୈଶିନ-ଥୋମଞ୍ଜିନବା ଅଛୁ ନନ୍ଦୋମଚାଦି ପାଲ୍ଲଜ୍ଜେ । ମାଗୀ ମନ୍ତୀ
 ‘ଜିଅନ୍ନରା ଶେଲ୍ଲବୁବା ହକଚାଂଦା କୈଦୋନା ହୟକ-ହୈନେ ତୈଶିନ୍ନୁନା
 ଅଚଲ୍ଲା ମିଞ୍ଜୁ ଲାଓହନଗଦଗେ, ଅମୁବା ମାଈବୁ ଡୋହନଗଦଗେ’ ହାୟବସିନି ।

নন্দোমচানা চন্দন ডাম্মা খিনতুনা থোরকাদি কেবা লোইরে
হায়নরিবনি । মশমদশু যুবীথাও নতুনা থোন্দিদোপা অঠৈ থোম-
লুদে । অমরোমদা মাদি পাখং-লৈশাবীনা বারো শানতুনা চৎ-
মিল্লব । উবগা মথস্তা শাওজৈ । মানা খনি, লম্বী-লমজাও থোতুনা
ম যাম মমাংদা বারো শানরগা নোক খেতুনা চৎপনা যুমগী অহল
লম্বনশিংগী গাই খুগনি । অউবা মীনা 'নচা নুপা অহুদি ওহোকা
তোওস্থা নুপানি শোয়দনা হায়খিনি । অডবু চাওখৎলবপগী
থো থা মঃইল্লা হোজিকালদি মায়ামগী, মমা-মশাগী মমাংমক্তা
পাখঙ লৈশাবা বারো শানবে, পুন্না নুংশি যিনোক তম্মিন্নবে
নুমিদিং পু ৭ কা যিনেমা য়ে মিল্লতুনা নোংডামদাংদ হজিন্নরে ।

কুজবাগাবু বোইরবপা নুপা অসি ওহোং য়াংত্র । পাখংতা
নন্দো মচা নুপাগীদমক মমা-মপা ফাওবনা নন্দোমচা বু থেম্মরগী ।
অডবু কনবুস্ত পায়া লৈরমদে, মনাক নকশিলকপা মা খাদ মক
খিনা খিনা চৈ । মমা মপানা ফাওবদা যুম পান্য়গী বাবী শারক-
বদি ওনশিন্দুনা য়াম্মা খিনা চৈরকই, অজুগা হায়রকই, “ঐসে
লৈশাবী ফাববৌনি, অফ ফত্ত মুন্না খংলে । ইমা ইপানা ঐগীদমক
ববিমগা বাবিকম থোঙে । লুৰমাইদা হাপুনা য়েজ্ঞাং নাপী
য়োবত্তম য়ুমথোং খুদি” চতুনা নুপা খিংগী অবিকার লৈতে ।
ঐগীদমক মতিক চাবা নুপা অহুদি ঐ ইশানা খংই । ঐগা
পুন্সিগী লৈমিন্নগদোরিবা মহাক অজুগীদমক ইমাখোয়না বাকফম
করিশু লৈতে । ইমাখোয়না কারন যি নবা নুপাদা যুম পান্য়
শুকত্তম ওয়োই, ঐনা পামদে । ইনাক খুয়া, লাইরিক লাইশু

হৈবা লাক্ষা ওইসনু ঐনা পামদবদি ঐবু লৌ ওমগদবা কনামত্তা
 লৈতে । ঐগী পুন্নিদি ঐগা লোইনট্টম্মা লৈরগদবনি । অট্টগা ঐগী
 পুন্নিগীদমক অফ-ফত্ত পুন্মক ঐতনা ঋংদবনি ।” নন্দোমচাগী
 থম্মোইনুংদা নৈ কাকাগী শক্তম য়েত্তুনা লৈরয়ে । অট্টবু ইনাক
 থুম্মা মচা ওইবনা মমা-মপানা ইনাক থুম্মা ইমুংগা শজ্জ তৌনিংশে
 ছৌনশানি । ইনাক থুম্মনা লাইরবগা শজ্জ ওইনিংবা ওইথোক-
 তবনি । মচা নুপীবু ইনাকথুম্মা ইমুংগী মচা মশুদা থাজগে হায়বসে
 মমাগী অরেক্সা আশানি । মমাগী নিজবা আশাশু থুংলে ; মশক
 গতৌ ফজ্জবা ময়া অমা ফংজরে । হায়রিবা রাফম আসি মমা
 ইবেম্মনা শিয়া অরোয়া পোলিসিনি । বা পুন্মক কুঞ্জরাগীগী
 নাকো য়োহল্লমদে । মাগা অরোয়া পোলিসি অট্ট চন্দ্রশেখরদি
 য়াওরমদে । চন্দ্রশেখরনা হায়, “তনৌ ন না তৌরিবশে হয়ে
 মশা থলগা নুংডাইরোইদা— মশাদা হান্না নি শিংহোবনা ফৈ ।”
 অট্টবু মচানা য়াদে ঋংবনা মমা ইবেম্মা তনোনা করিমত্ত মাদা
 নিংশিংখিড়ে ।

কুমিদাংবাইরম্মি— মথুতা স্নাবুল পায়টুনা প্রোভেক্ট পুগী-
 দগী ঈশিং শোক্কদবগী য়ুমগী মো, লৈশাবী কয়া মথং মথং
 থোক্করক্কি । নন্দোমচা কুঞ্জরাগীশু মথং ওইনা স্নাবুল অমা
 চপতুনা পুগী তুম্মা থোরক্কি । লক্ষী ময়াইমক্তনি, পাখং অমনা
 হংজরকই, “কুঞ্জরাগী ঈশিং শোক্কিত্তা - ?” “শোক্কুগে চংলিবা ।”
 “রা অমতা হায়জগে বারোবিগদা— ? ও অট্টবুরো— ঐগা
 বারী শাবদা অদোমগী থোইনা কান্নরোইদা, হযীখিবনা হেমা

ফরোইদা— ৭” “কুঞ্জরাণী নহাক্সা থিনা চৈরবস শাওরবোই-
দবনি। অতুনা অশেংবা অতু হায়দোকপা তাবে। নংনা খবি-
দ্রবশ্চ ঐনদি নংবু খনজরকপা যুগ কয়া লেখবে। অতুগনে
য়েংঙো কুঞ্জবাণী ‘ন ঐগী লুহোংগদবা লুমিৎশু খবতা ঙাউ-
রবনি।’ কুঞ্জবাণীগী অশাওবী হায়বদো খম ংংলে। খোল
কল্পপা “ঐসে কনানো ংংবা— ৭ বা যান্না ঙানিৎদে—
চোপনি দ্রবদি খরা থুনা লেংবিথো — নল্লবদি অদোমগী লেম-
জনিৎগাই ঐইববা শক্তম অতু তবৈম্বদা ।” নোরুতুনা,
“শাওশিম্বতুনা ক্রিমত্তা কান্নবোঠি কুঞ্জবাণী, কান্ন ‘ঐসে ন গী
ঐশ্বরনি’ থাক্জো।” নন্দোমতা শাওবনা মৈ হোবে। মথং
পাখবস্বা লাবল অতুনা লুপা অতু তুন্না কন্যা ল’শিম্বকই। ওমা
মথ লেপতুনা য়েলস্বা মো, লৈশাবী মথাম অতু ফাক ফাক
থবাক থুতুনা লুপা অতু তুন্না নোকশিম্বকই। ংজ্ঞা অতুদা
নৈ কাকাস সাইকল থৌতুনা লাবই। মথোয় অনিগী মতৌদা
ওরুতুনা সাইকলদগী কুমথবতুনা লুপা অতুদা ওনশিম্বগা, “ভাউ
বমেশ, অ.....অ.....করি নৌনরবগে ৭” লুপা অতুনা থুন্না নংদ্রিঙে
নন্দোমতানা “ইকাই খ দ মাউথাবা নংগুস্বনা ঐঙোল্ল কবৈম্ববা
য়াবা— ৭ করি থোক্রে হৌজিভিত্তি— ৭ ৩.... নোকপু নোরিংইনে
ঐসে নংগী ঐশ্বরনি।” নৈ কানানা কুঞ্জবাণী চৈরকই, “ডাই-
খোনে কুঞ্জবাণী— নভে নংনা হায়রিবতুব ফজবিবা হায়গি— ৭
নংনা হেমা ইকাই খ খিদ্দে। পাখং হায়বসিদি লৈশাবী উবগা
লব্ববা, ফাগী ভোবা হৌনশানি। নখোয়না শাওরকবশ নোক্কবশ

পাখংগী নুংড়াইজবনি । নংগী খাজবু উমজবা মায়খোং অদুবু
 উবদা ভূমিগ্না লৈবা উমগদবা জগনা লৈতে । চংলো, চংলো
 ঈশিং শোক্লুরো । ইস ! স্নাবুল অসিশু ইকোপ কোপশিলে-
 নেশে । অদুগনে কুঞ্জরাণী— উসি নংনা তাখিনা তৌরিবা নুপা
 আস বনানো হায়বা নংদি খ লমদবা যাই । মাবু করেম্বন
 নংগী অমাংবনি, নখুৎকী মণি নাংহুংনি । চেকশিল্লা তৌগদবনি ।
 মুন্না খনজহো কুইজবনি ‘নখোয় অনিগী লিলা’ মহাক
 অসি এম, এ, ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট ফংলকপা রমেশচন্দ্র হায়বদো ।
 ইমা ইপানা নংগীদমক হায়ন শিংনচুনা থমগ্রবা নুপানি । নংগা
 দমক্তি মহাক অসি মমল য়ায়বা মণিনি । মাদি নংগী ঈশ্বরনি ।
 পুজা তৌচুনা লৈগদবনি । মণ্ডোন্দা উশিত্ববা, থওইদবা তৌরোই
 দবনি, মখোং পায়চুনা সেবা তৌগদবনি । ফরে কুঞ্জ ঐ চংলো ।
 ভাই রমেশ ঐ য়োগ্রগে, ডাইহাক লৈবিহোখো— ।”

নংগী কাকানা কুঞ্জরাণীগা উনদনবা হায়চুনা মত্ম কয়্য
 কুইনা কুঞ্জখোয়গী য়ুমদা চংখিডবনি, হান্নদি নুমিৎ খুদিং চংলুস্বনি ।
 অদুগা কুঞ্জশু নংগী নন্দোমচা ওইদিউদগী হোনা ঐখোয়গীদা
 নংনা নরা ওটরিউ অঙাং শেম্ববিনবা হায়চুনা তামো চন্দ্রশেখরনা
 লৈহল্লস্বনি । অদুবু নংগী কাকাগী অনিংবা অপাস্বগা নন্দোমচাগী
 অনিংবগা খেম্বরকপদগী নংগী কাকা অমুক হন্না নন্দোমচাখোয়
 য়ুমদা চংলুদ্রে । নন্দোমচাগা উনদনবা হোংনচুনা লৈরক্লবনি ।
 অদুবু হায়রিবা নুমিৎ অদুদি চন্দ্রবা য়াদবদগী নন্দোমচাখোয়
 অরাংলোমদা লাগতক্লা লৈবা দিনেশকী য়ুমদা চংলুবনি । অদুদগী

হল্লকপা মতমদা নন্দোমচা অমদি রমেশ মখোয় অনিবু থেং-
নকবনি ।

কুইনা উরুদ্রবা নংগী কাকাবু অমুক্তং উনজবা অহুদা
খংহোদনা নন্দোমচাগী থম্মোইদগী প্রেমগী ধারা শিন্তরকষি ।
নংগা কাকাবু খায়দুনা, “অ……অ……তামোচা অমুক্তা ওইবিখো ।”
নংগী কাকা সাইকল ইল্লহা লেপ্পে । “করিনো কুঞ্জ — ঐ
চৎলেগে — নৈ তামো রমেশকা ওইহাক লৈহৌথো — ওসিদি
ঐ নংগী মাদা লেপ্পা ওম্মগী শক্তি লৈএ — অহুগা দরকারশু
ওইদ্রে । ওসি নংনা রমেশনা তোখিবা, পিনা তৈখিবা, মাবুন্না
থাখিবা পুন্মক্তো ঐমোন্দনি হামনা থল্লো । ঐ চৎলে কুঞ্জ
ঐ চৎলে ।” কুঞ্জরাগীনা নংগী কাকাবু খাপ্পা উনহৌদ্রে, রা
ঙাংবশু থোক্তে । নংগা কাকাগী রাঙাং অহু তাংদা কুঞ্জরাগী
পুওক ওক্সম্মী । মথন্তা খঞ্জি, থাঞ্জেশোনা ঐব রমেশতা…… ।
নভে, মত্ৰ ওইথোকপা যাদে ।” ময়ুম তেক য়েংগা মমাদা
মাম্মা মুন্না হুঞ্জি । অহুবু লৌশি লৈবা মমা ওইবনা মচাগী
মওং খংলচুনা অশুন্না খুমখি, “মীনা পাহায় হায়নবা ওইরিনি ।
কৈদোনা ইচাবু রমেশতা খাজগদগেনে — মীনা হায়নবা লৌকন্স
ইচাশিদি — ।”

মশানা যাদে খংল ফাওবা রমেশ নিংহল্লবা লৈএ ।
কুঞ্জরাগীবু নমচুনা লোগনি খনঞ্চে । রমেশকাঁ মপা চন্দ্রহাসন্তু
অহুমক্ৰি । মশানা যাবা যাদবগী রা লৈতে, ইশানবু পাল্লবদি
নুপা অহুবু থেমহনবু ওইরবশু ফোর্শ চলাইববু ওইরবশু লোগ-

দবনি হায়বসি চন্দ্রহাসকী রাখলনি। থাঈশেংবমক মাগী নুপীনা শাক্সিনি। মানা লৌণিবা বমেশকী মমা তিলোতমা অসিশু ফাছনা লৌবনি। মচাগী অপাঙ্গনা মাগীশু অপাঙ্গনি। “ঈচানা উমদ্রগা ঐনা ফাগনি” খঞ্জবা চন্দ্রহাসনি; খনপ্রবদা উমদবা লৈতে। কুঞ্জবাগীনা রমেশপু পামদে খংলবদা অরোয়া থবক চণননবা শিগ্না হৌবক্রে। মচন তনোগী মচা নুপী ওইবনা কনানশু থিংবা উয়োই। অতুগীশু মথক্তা মচল্লশু মচাপু রমেশতা খাজগে রাশক্সিবনি। ফরে পুষ্পমক মমা ইবেঙ্গা তানচুনা তৌবা তাই।

তনৌশু মদনা খল্লিবত্ৰগা চপ মাইলৈ। মখোয় অনিশে মবুং-মচল্লি হায়বদা ওশোরুবা নাইচ চানপে। মচানা যাদবশু নমচুনা মচাপু মীগী মচাদা খাজগে খল্লিবী মমা ইবেঙ্গনি। অতুগীশু মথক্তা মচল্লগী মচাদা মচা নুপা খাজব হায়বসে পাঈদগা হেল্লা পামজবনি। চন্দ্রশেখরনা অসিগুঙ্গা মবুং-মচনগী মচা মশু চারৌ মৌরোনহুয়া অসি ফজদে হায়বদা করিমতা খৌশাদবা তনৌনি। চন্দ্রশেখরগী মচিনবু নমচুনা ‘ঐনা থোকপা তৌনি’ নিংজবী মমানি। অরোয়া পোলিসি অমা চণনবগীদমক চিরোন তৌনথ্রে। অথেংবা অহিংদা কুঞ্জবাগীশু ফাছনা পুননবা য়াল্লা কুপ্পা চেকশিল্লা বা তানথ্রে।

নুমিদাংগী পুং ১২-৩০ তারকপা মতমনি। কুঞ্জবাগী হাল্লগুম নিং-তম্মা তুমখুন হল্লি। থোক্লগদবা থৌদৌ অতু য়েংনিংদে হায়বগী মতাগুম হৌজিক্তা মোমোন নোকচরম্মা খাজদো নোংচুপ চীংয়া পাংখরে। মমা ইবেঙ্গা হৌগতুনা মপান থোকথ্রে।

ডাইহাক্তং লৈরগা জিপ অমা শুমাংদা থোজিল্লক্রে । পম্ববা
 তৌদনা মমা ইবেম্মা অমদি রমেশ মর্থো পাংথোক্কা হোৎন-
 রকই । মনেতোনগী পোলিশি মতুংইল্লা রমেশ—, কুঞ্জরাণীগী
 তুফম কাদা লোম্মা তপ্পা চংখি । ও । লাইবরা তমলমদ্রমা-
 লেনে— রমেশ বাবু । কুঞ্জরাণী ঈশ্বরগী থোজাম্মনি হায়গদ্রা
 খংদে তুল্লম্বদগী মিকপ থোক্রে । মিৎ পাংথোক্কপা মতমদা
 মনাকমক্তা লেপুনা লৈরম্মা রমেশপু উবদা অকি-অখং ওইনা
 খংলাও লাওরকই “আ……আ……কনানো ?” পম্ববা তৌদনা খুদক্তা
 মোন মম্বাদগী ছুড়ী অদ্র শক্তোক্কা হায়রকই, “নথরাই মাংনিং-
 দ্রবদি ঐবু শোকনু— হোজিকমক চথোকথো —নত্রবদি— ।
 হো বাবা, হো বাবা, ছরাম্মা চংলে ।” মমা ইবেম্মগী মম্বাদা
 চংবনা মরম ওইতুনা কুঞ্জরাণীগী হোৎনবা পুন্না অরেশা তারে ।

রমেশনা নোরতুনা হায়রকই, “কুঞ্জরাণী শাওনু শাওতুনা
 কাম্মরোই । ঐসে নংগী পুন্সিগী থানবা যাদ্রবা ঈশ্বরনি । ঐনা
 হায়বা যাও, যাদ্রবদি নংগী অরাবা ওইগনি ।” “অশেংবনি
 রমেশ, ঐসে মপু লৈরবী নুপী অমনি । থরাই মাংনিংদ্রবদি
 থুনা চথোকথো— ।” “কুঞ্জরাণী ঐসে নুপা অমনি কাওরভা--
 নংগী অথিবা রাইহে অমা অনিনা ঐবু মাইথিহ্মা ওয়েই । তপ্পা
 ইংনা চংশি হায়রিঙেকা যাদ্রবনিনা ফাদ্রনা পুবা তারেদো ।”
 অসি হায়রয়গা রমেশনা কুঞ্জরাণীগী মখুৎ ফাথ্রে । মখুৎ ফাথ্র-
 বদ্রদা উপাই লৈত্রতুনা কুঞ্জরাণী কন্না কন্না লাওজৈ । কুঞ্জরাণীগী
 শ্বত্তগী থাং অদ্র মুনগদবগী কন্না হোৎনরি । ফনা কুইনা মুন্মরবা

মতুংদা কুঞ্জরাণীগী হকচাং ইচোক চোকথরক্রে । থাং নান্হোক্তুনা হিপফম মথক্তা তাথ্রে । চপ মান্ননা মথোয় অনিনা থাং অহু পায়থ্রে । অমুকশু হান্নগুম কন্ন মুন্নরক্রে । রমেশনা কুঞ্জরাণীবু শুপকোন কোনশিল্লগা থাংগদবগী হোংনরক্রে । অহুবু চোং ফধদগী ফাবা উমদ্রে । কুঞ্জরাণী নান্হোক্তুনা চেনথ্রে । তন্ন তান্নদুনা ফারে, হিপফম মথক্তা মথোয় অনিমক তুশিন-মিল্লথ্রে । কুঞ্জরাণী রাবগী উমথৈ লৈএ, মফি মরোল মথোং মরম থংদ্রে । ফনা কুইনা মুন্নরবা তুংদা রমেশ “অ... অ.... কুঞ্জরাণী .. ।” হায়রল্লগা লৈমাইথক্তা হাইথদুনা তাথ্রে । কুঞ্জরাণা ইউক উক্লা উাইহাক য়েংদুনা লৈ । “ইস । ঐনা মী হাংলবা ঐ ঐবু.... মীহাংপা নত্তে । ঐনদি রমেশতা থা না থিনথিদেনা অহুগা নাগী নজ্জনমক্তা থাংদি য়ুংদুনা লৈরি । বা অসিদশু ঐগা মংগতনি । মানি ঐনা হাংপনি, হাংকে হাংপনি ।” অসি হায়রল্লগা কুঞ্জরাণী মপান্দা চেপ্তোকথ্রে । মমা ইবেম্মা উরুদুনা ইমুংদা চেনশিনথি । গোরল্লিবা ফিভম অহু উবদা মিপাংরে । নিংজবা আশানা ওন্নরবদা মমা ইবেম্মা ভোফম থংদ্রে । মপান থোক্তুনা য়েংলুবদা মচানুপী কুঞ্জরাণা লৈরমদ্রে । অশুম ময়ুমদগী চেল্লকপনা নংগী কাকাগী মনাক য়োরক্রে । অথেংবা অহিংদা কুঞ্জরাণীবু উবদা নংগী কাকা য়ান্না উক্লম্মী । থোকথিবা থোদোক পুন্নমক তল্লবা মতুংদা কুঞ্জরাণী রাহুথ্রে । নংগী কাকানা তপ্পা কোনথংপিহুনা কা মনুংদা পুশিনথ্রে । মুমিৎ অহুদগী নন্দোমচা ময়ুমদা চংলু হায়বা য়াথিদ্রে,

নংগী কাকাগী নাজুগী চথোকখিদ্দে, মথোয় অনি লোয়নচুনা অচুম লৈথ্রে। নন্দোমচানা নংগী কাকাগী মনাক্তা লাকপা অমদি থোকখিবা থোদোক কয়া অচুবু তারগা ঐনশু মাবু চংজফম পিবিখি। মথোয় অনিগী নুংশিনবা উরগা ঐগী থম্মোই-দশু থোইদোরা পেনজখি। অসিনি রোমে 'নুংশি নুংওনগী সংসার' হায়বদো—।

নংগী কাকা অমর মবুক তপ্পা মা অগনি। থবক খুদিং তহা-তহা তোদে। তৌফম থোকপা পুন্মক মমুং হানা নি-খিনা তোই। মানা বি, এ, পাস তৌরবা ডুংদা ইমুংগী অচিগা অচু খরা কোন্মনবা হায়চুনা নংগী কাকাবু নুপী থিহ্মনবা কন্না হোৎ-নখি। অচুবু মাগী রাশক অমা লৈরয়দগী নুপী থিবগী রা থাদোকলুই। “বাবা করি রাশগো ?” হেরা করিশু নভেনা নংগী কাকা অমদি নন্দোমচা কুঞ্জরানা মথোয় অনি মনুংদা লোন্না নুংশিনজরবা জাৎনি। অচুনা নংবু লৌদ্রবদি ঐ নুপী থিরোই নভোন্না লৈএবদি ঐশু যুম পাল্লোই হায়না মথোয় অনি রাশকরিবজাৎনিদা... অশুম মথোয়নিগী রাশক মখাদা লৈরকপনা চহি অমা খরা হেন্না হৌখরে। মতম অচুদা নংগী কাকা এম, এ, তমথরুদ্দে। ঠেচ বেঙ্কদা থবক তোবা রাওখরে। বেঙ্কদা থবক তোবা চহি অমরোম লৈরগা ওসি ইপানা লিরিবা রাব্রী অসি থোকখিবি। মতম অচুদা রমেশশু কলেজগী ওঝা অমা ওইজরবনি। ছাদ-ছাত্রোশিংনা অশুম্না হায়নৈ “ডি, এম, কলেজগী ওঝাশিংগী মনুংদা ওঝা রমেশনা

তাকপা অকনা খাইদগী নুংঙাই, ভাব তাই।”

রমেশপু থাংনা থিল্লম্বা অমদি কুঞ্জরাগীনা চেল্লকুনা নংগী কাকাগা লৈমিল্লম্বিবা অসিগী বারীনা লৈরক লমজাও যুমথোং খুদিং চিবুন চিবুন শানতুনতা লৈথ্রে। কলেজ ছাত্র-ছাত্রী ফাওবা ফাগী তোঁ তৌতুনা নোক্লরি, কিন্তু কিনরি। নুপীনা নুপাবু থাংনা থিল্লি তাবদা কিদবা উমদে। অদুগা মশানা যাজদবী নুপীবু মমানা শিন্দুনা ফারগা লৈহনগনি হায়না থল্লিবী, নুপী অদুবু নমতুনা লৌনি নিংলিবা মৌওইশিং অতুশু অউকপনি। ওঝা অমা ওইনা রমেশ কলেজগী ওঝা অমদি ছাত্র-ছাত্রী কয়াগা মমাংদা নিংথিনা ইকাইবা ফংলে। অদুবু পোক্ককউদগী কদবা, রাখলনা লমজিংতুনতা লাক্রবা মথোয় অসিদি অদুগুস্বা নুপী মচা অমগীদমক ইকাররমগনি থাক্লে। অশেংবমক রমেশনা ফরকপা খোক্লবদি কুঞ্জরাগীবু অমুকা হন্না ফাগে থোরাংলকথিনি।

রমেশপু থাংনা থিল্লম্বগীদমক কুঞ্জরাগীবু ফারে। কুঞ্জরাগীদা করম্বা মখলগী দণ্ডি পিগদগে থল্লরে। নুপী অমবু জেলদা থম্বা হায়বদো থোইদোক্কা নাঠৈ চাদবনা জজ্ঞ সাহেবকী য়াথং মতুংইন্না কুঞ্জরাগীবু নুমিৎ তরেংনি ‘লোক অপতা’ লৈবা তারে। মচাগী অরাবা পাও তাবদা চন্দ্রশেখর পম্ববা লৈতনা মচাবু কদ্বা লাক্লে। জজ্ঞগী মমাংদা ‘রমেশপু ঐনা থাংনা থিম্বনি’ হায়না চন্দ্রশেখরনা অচুস্বা থোদৌ অতু লিথরক্লে। কুঞ্জরাগী অমদি অমর হায়ফেং ওরুা লৈ। মমা ইবেম্বাশু হায়ফম খংদনা লৈ। ছুড়ীনা থিম্বা নুমিদিং অদুদা রমেশনা ইচানুপী কুঞ্জরাগীগী কাদা চলকই।

তুমুদুনা লৈরিবা কুঞ্জরাণীবু ফাগদবগী হোৎনরৈ, অহুবু উমদ্রে ।
 রমেশকী শক্তম উবদা মোন মখাদগী ছুড়ী অহু শতোল্পগা
 কুঞ্জরাণীনা লাওরকই, “নথরাই মাংনিংদ্রবদি চথোকথো ।” অহুবু
 রমেশ চথোকপা লৈত্রে । করেম্নবগা লোয়ননা ফাগদবগী হোৎ-
 নরক্রে । কুঞ্জরাণীগী খুন্তগী থাং মুম্বদা হিপফম মথস্তা তাত্রে ।
 ফনা কুইনা মুম্বরে । কুঞ্জরাণী পাজল শোয়ী নুপী ওইবনা
 নুপা অমগা হেক হকথেননা লাপ্তেনবা হায়বদো যান্না বানা
 থোকই । মশাবু কন্নবগীদমক ঈশ্বরনা পিবিরকপা, মঙোন্না
 যাওজরিবা পাজল থরা অহু পুথোক্তুনা রমেশপু থিংননবা
 হোৎনরৈ । অহুবু থাংবা ওয়ক্রে । লৈজরস্বা পাজল লোইরক্রে ।
 থর থবেৎ থবেৎ কন্না হোলৈ । ইচানুপীগী অরাবা য়েংউমদ্রুনা
 ঐ লোন্না মথোয় অনিগী মরুমদা চাংশন্দুনা লৈরে । তাজা
 ফংলদুনা ঐনা মথোয়নিগী খুন্তগী নাপ্রকপা থাং অহু খুনগৎ-
 লগা রমেশকা নজন্দা হাৎলগে হায়দুনা থুন্না থিনজিহ্বনি ।
 থিল্লাব মতুংদা ঐ কাংথোল মরুমদা লোণুনা লৈ । রমেশনা
 হাইথদুনা দুত্রবা মতমদা কুঞ্জরাণীনা ‘ঐনা রমেশতা থাংনা থিন-
 থিদে— কাদদি ঐথোয় অনিতা লৈ— মানি ঐনা হাৎপনি -’
 হায়রল্পগা মপানলোমদা চেস্কোকথি ।

অসিনি জর্জ সাহেব, থোক্লিবা থোদোক— রমেশপু
 ছুড়ীনা থিহা অহু ঐ ইশামকি । চন্দ্রশেখরগী অচুয়া বা তাবদগী
 জর্জ সাহেবনা মাবু থা অনি জেলদা লৈরুনবা হুকুম পিথরে ।

মতো অশুভ্রা চন্দ্রশেখরনা মচা নুপীবু অরাকমদগী কষীছনা।
মচাগী মহত্তা মানা জেল চংখি। অসিনি রোমে—

অকবা মীগী রাখলদি—

ফটনতা লৈ মতম চুপ্পা

অচুস্বগীদমক কিদে শিবা ফাওবা— ।

অহুগা— ফওবা মীগী রাখলদি

মতম চুপ্পা হু চেল্লাবা রাখল ;

ময়াই কারবা তমথিরবা থবক

খন্দুনা তৌছনতা লৈ লেংদনা— ॥

ব্রমেশপু থাংনা থিনথিবগীদমক থোইদোক্রা মমিৎ ডাংলবা,
 মচাগীদমক মতিক চাবা লমন খুমগে নিংত্রবা চন্দ্র-
 হাসনি। করিগুম্বা রমেশনা শিথিবা থোক্রবদি চন্দ্রহাসকা মতিক
 শোয়দনা পাংথোক্রমগনি। রামেশনা ত্রিলম্বদগী চন্দ্রহাসকা
 আশাও' মৈরী খরা হস্তরবন্ত মচাগীদমক খল্লবদা চাক চন্দ্রে।
 মচন 'তনোগা' লোয়ননা লোশিং কয়া পুথোক্তনা চেকশিম্বা
 তানবা হোত্রে। মমা ইবেম্বা নাশিন্নরে। ডাক্তর কোদুনা
 য়েংহল্লে। মমা মশা ওমদে হায়বা পাও তারবন্ত য়ুমদা চেলু
 হায়বা য়াদ্রে। মমৈদা মমা ইবেম্বা শাখিনা নারে হায়না ড্রাইভর
 ইমোচানা পাও পুরক্রবদা চতবা য়াদতুনা কুঞ্জরাণী নংগী কাকাগা
 লোয়ননা মপামদা লাক্রে। মচা নুপীবু উবলা মমা ইবেম্বগী
 মিৎলুদগী পিরাং শিস্তরকথি। মমা ইবেম্বশে থোইদোক্রা ফন্তবী
 নুপী অমদি নভে। মচাগীদমক ফন্তনবা শিথী নুপী নভে।
 অতুবু 'মচানা য়াদ্রবন্ত অফবা নুপাবু ওইরবদি মচাবু নমতুনা
 লৈহনগনি' হায়বা রাখল অসিমদি লেংদনা লৈ। মসিমকশু
 ফন্তবা রাখলমক্তি নভে হায়বা য়াই। মরমদি মমানা পামজ-
 রিবা 'মচাবু ইনাক খুনবা, মতিক চাবা মাদা থাজরগা মচাগী তুংগী
 লম্বাদা নুংঙাইগনি' খঞ্জবৌ মমা ইবেম্বনি। অতুবু নিংজবা আশা

কান্নরবদা মমা ইবেম্মা— ফভবা রাখল খম্মা হৌরক্কে । মচাবু
খাজগে খল্লিবা মম্মা ওইগদৌবিবা অন্ননা মবু গী মচা ওইরম-
দ্রবদি অহু য়োনা খপ্তরম্মোইদবনি । কুঞ্জরাণীবু কোল্লহুনা ওাইহাক
কপমিন্নরে । কপ্পববশু মথৌ পাংথোক্তবদি য়াদে । হাম্মনা
ময়ান শেমহুনা থমত্রবা শঙ্কোম গ্রাস অনি পুথোক্তুনা অমর
অমদি কুঞ্জরাণীদা থকউ হায়না পিরে । গ্রাস অনিহুগী মরক্তা
অমদি হু য়াওরবা শঙ্কোম্মি ।

রমেশ অমদি চন্দ্রহাসকা লোশিং মতুংইম্মা ময়ান অহু
শেম্বনি । চন্দ্রহাসনা খল্লি, মত্তুদি অমরজিৎপু হাত্তোক্তুগা কুঞ্জরাণীবু
মমৌ ওইগে । অমরনা শিত্রবা তুংদা কুঞ্জরাণী শোইদনমক
ময়ুমদা লৈরগনি হায়বশে চন্দ্রহাসকী রাখলনি । মমা ইবেম্মশু
মবুংগী পোলিশি অহু অফবনি খন্দুনা পুন্নমক য়ারে । ফভবা
রাখল খল্লমদবী নুপী ওইরম্মবশু মবুংগা পোলিসি মতুং হল্লুবদগী
থাক্কেশেংনা ফভবী নুপী অমা হায়বদৌ ওইরক্কে । অমরজিৎপুশু
মনাওগুম মুংগিনা চাম্মা তৌজরম্মা নুপানি । অহুবু মাগী রাখলগী
ওল্ল-তৈনবদা পুন্নমক থোক্তরবদা অমরজিৎপু য়েংথিবা হৌথি ।
ওসিদি ‘শঙ্কনা মী মাংহল্লি’ হায়বহুমক শং শংনা থোক্তরে ।
মমা ইবেম্মা, মবুংগা শঙ্ক তৌক্তবদগী মাগী মমল য়াল্লবী নুপী
‘হুম্মগী গুণ পুন্নমক মাংবা হৌরক্কে— ।

ফভবা মাগী রাখলদি, খম্মা লেপ্তে শিদ্দি ফাওবা ।

মীহাৎপা মাগী থবকশু, মীনা তুম্মা মাংদ্রিম্মে,

তৌহুনা লৈ লেপ্পা নাইদে ॥

অদুবু— মীনা মাংদ্রিঙে মমাংদা

ফত্তবা মানা হাংনি, মাহাৎপা মানা তুংনি ।

“তুল্লো, উৎ ওল্লো — ফত্তবা মীওই খুদিংমক ।”

কুঞ্জরাণী অমদি অমরজিৎ চিংনবা লৈতনা শঙ্কোম অদু থক্রে । থোকথ্রিবা থোদোক অদুগী হায়রুরবদি মখোয় অনিমক খরা চেকশিয়া ফবনি । অদুবু মমা ইবেস্ননা অদুগুস্বা ফত্তবা রাখল খল্লমগনি হায়বদি কনানা খাজগনি— ? ফত্ত লৌশিং লৈজদ্রবা ইমোচানা হংজরকই, কমদৌই কুঞ্জরাণী—, হাওত্রবা অমর ?” “যান্না হাওত্রাবো..., খুড়ানা শেস্বর ?” “ইচা-শিদি কৈদৌনা হাওত্রবা শঙ্কোম পিথকদগেনে ? এনা নখোয় অনিগীদমক হাওননবা চিনি যান্না হাপ্পবনিনে । হাওবু হাও-রবদি ঐশু খরা থক্কুনা য়েংগে ।” মমা ইবেস্নরোমদা ওনশিল্লগা হংলকই, “ইবেস্না নংগী ওসাই মফোন্দু লৈবত্রা ? ঐগীশু খরা হাপকে, কয়া যান্না হাওবনো য়েংগে ।” মমা ইবেস্না ইখং খংই । “খুড়া লোইথোকথ্রে, লৈত্রে !” হোজিক্তা মশা ওমদে হায়দ্রনা হিফম মথক্তা লৈরস্ননি অদুবু হোগতুনা থোকথ্রে । নিংজবা আশা খুংলনি খঞ্জবদা থোইদোক্তা নুংঙাইজরস্নী । মথস্তা খনজৈ, “ইচানুপীনা রমেশতা লৈহনবা— অদুদগী.... তাচোনা হরাও হরাও তৌবিবা.... এনা মতমতুদা তাচোখোয়দা অমুক চৎ ঐখোয়দা অমুক হল্পক চম্পোক চৎশিন তৌতুনা লৈবা... মতম খরা লৈরগা মচা নুপা অমা ফংজবা.... ঐখোয় ময়াম পুন্না পিক্রিক চৎপা, লম কোইকুবা, লোক্তাক প্রোজেক্ট য়েংলুবা ।”

ময়াম অসি খন্দুনা মমা ইবেম্মা মোন্দ্রদা তাওতুনা ফনা কুইনা
মপান্দা লৈথোকুরে । অশুম্মা লৈরিঙৈ মতমদা ইমুদগী ইমোনা
কপলাও লাওরকই, “ইবেম্মা ; কুঞ্জরীগী .. কৈদোরবগেনে কুঞ্জ ?
ইবেম্মা—শে খুড়া লৈয়ে ।” ইমোগী মখোল ভাবদা মমা ইবেম্মা
তু চুংই ; পাখৎপা, চিংনবগা লোয়ননা ইমুদা চেনশিনখি ।

পিজনিংবা পোং ইচাদা, মোগী মচাবনা থিনা চৈবিবা
মীগী ফন্তনবা শিল্লগা, ঐগী অমাংবা ওইবনি ।
মীচাদগী ইচানা মুংশিবা করম্মা মখলগী মানুংশিনো হে তাইবং ?
কাওনুকো তাইবংও-- মীচা শিশনু নিংলগা, ইচা হাম্মা শিবনি ।

ইমুং চংলকপদা ইমোচা অমদি অমর কপতুনা লৈরয়ে ।
অমরজিৎনা কুঞ্জরীগীবু পমখৎলগা, “কুঞ্জ -হোগৎলো শে । য়েংউ-
নে ঐ লৈরিশে...কুঞ্জ কদায়দনো নংনা ঐবু খাদোকতুনা চৎকদো
রিবা....? নংনা চৎখরগা কনাবু য়েংতুনা লৈহোগনি ঐদি ?
থম্মোইগী কুঞ্জ....ঐনা কোরিবশে তাদ্রবনে....? নংগী মুংশি কুজদা
তাওতুনা লৈরয়গা করিনোনে নংনা ওসি তোরিবশে....? উম
চুমই কুঞ্জ নংনা চৎলোই কয়া হায়জবদো অসিননিদনা ।
কুঞ্জ....নিং-তম্মা পায়খরো হল্পক্সু অমুক হম্মা অসিগুম্মা মীহাৎশং
অসিদা । পোক্কপশু য়ুমশিদনি, শিবশু য়ুমশিদা.... ও ! থম্মোইগী
কুঞ্জ, ঐদি কায়রেদো....চাকলেনে ঐগী থম্মোইশে । কুঞ্জ কাওরবা-
অত্ৰুঙৈ য়াইরিপোকতা লৈবাক অরাবা তানরে থিঙেন থিংবা ওমদ্রে
হায়তুনা মরাল লৈজদ্রবী থম্মালমুবু পল থিংবদা হাপখিবা....।

ওন্তোরা চাকলেদা ঐগী থম্মোইশে নংনা সংসার থাদোকতুনা
চৎপ্রবদা করম লৈহো হায়বগেনে ঐবু ? কুঞ্জ— হো
থম্মোইগী কুঞ্জরাগী । ‘হো ইমা— পোরুফম লমদম, লোশিশ্বীযুনে
নচাবু লৎনদনা.... মরাল লৈজদ্রবা নচানি— লোশিশ্বীযুকো
ঐগী কুঞ্জসে ।’ কপকনু খুডা, করিগী কপ্লি ? ঐ খাংবা উমদ্রে ;
ঐ খাংবা বারে । চৎলোকো কুঞ্জ চৎলোকো... ।” বারী অদু তাবলা
রোমে মখোন খোরা কপ্লক্রে । “কপকনু রোমে কপকনু” থম্মোই
নিরু নিরু ওকেমা মখা লিখরকই—

মচাগীদমক ফুস্ব নরবা মমা ইবেস্মদো মতমদুতদা ভাব
তারক্রে । মশাগী মরাল পুন্মমক খংজরক্রে । “এ অসি মীহাৎ-
পীনি, মাগী মচাবু হাওেগা ইচাবু কল্পনবা হোৎনরুবা পুন্মমক
ওন্ন তৈননা থোত্ররে ... ঈশ্বরনা ঐগী ইথক্তা লমন খুস্মীরে ।
হে ঈশ্বর, জগৎকা মপু ইরালনা ইপোৎ ফাংবা ঐগী দেহেশে
লোশিশ্বারোনে চাষী হৈবা । ইচাগীদমক খয়দা অহিং-নুখিল
পোপাদ্রবা, ফত্রবা শরো কয়ানা লমজিৎনা মিৎকুপ অমত্ত
ফাওবা অফবা রাখল খনউমদ্রবা ; শাগী লমচৎ চৎলবী ঐনি ।
‘মশানা যাজদবা নিপাদা মচা থাজগে খয়ী ঐগুস্মী ফত্রবী মীওই
পুন্মমক তুন্না মাংলো, তুন্না শিরো ।’ খ জহোরো ওসিদগী—
ইচাগীদমক ফনবা শিশ্বগী মছত্তা ইচাবু ইশানা হাৎচরে । ইচাবু
হাৎপগীদমক ইথক্তা লমন ষুম্মীগদবদি ঈশ্বর নহাক নত্তনা কনা-
মতা লৈতরে । ‘হে মতিক মগুণ লৈরবা যমরাজ.... হায়নবদাই
নহাকপু অশিবগী নিংখোনি— ? অশিবগী থড়াইবু পাইশিবি

হায়বদায় নহাক্সা ? ঐগী মমল যাওজ্বা, ফল ছনা থল্লাবা, মহ পুরবা লিন অমোমদগীশু হেম্মা ময়াই কল্লাবী ঐগী তমথিরবা শক্তম, থরাই অসি লোশিথিরোগবা খুদক্তা। ইরালগীদমক নহাক্সা ঐবু অচাকপা মৈনুংদা হনজিন্দুনা চাকথেকহরিবো ঐগী হকচাংসে ককথৎপিরো মতুপ মতুপ কয়া থোরা থোরবা নহাক্সা থাংশাংনা ... হাপকৎপিরো ইথক্তা মণ লিশিং লিশিং লুহা পোৎ কয়া ... অদুগা নোকপিয়ু খাক্সা খাক্সা। পিন-বিরোগবা অকয়া দণ্ডি।” “অমর, করিগী য়েংছুনা লৈরি ? ননাক্সগী ছুড়ী অছুনা ঐবু থম্মোই য়োনা থিল্লুনে, ঐবু হাৎ-তোকউনে অমর। ফৈরাথক্তা পুন্না ভোংমিন্নজরসা চেলা অনিগী মরক্তগী চেলা অমা ফল্লাবা শাদাম্বনা হাতোকত্রবদা করম্মা থা-লিৎগে হে অমর — ? চংশিল্লকউ ইনাক্সা পাংথোরো নথো। পন্থরনু অমর— চংশিল্লকউ লাউ।” “ইতৈতমা কপকনু ইতৈতমগী নিংজবা আশানা থুলবদা কৈদোনা অমুক কপ্পি— কপ্পনু ইতৈতমা, ইতৈতমগী কপ্পনবা মতম লৈত্রবনি। কদায় পিরো ঐডোন্দশু ... কদায়নো থল্লগেনে হু অছ। ইতৈতমনা ঐবুশু হাৎপা পায়িবা নল্লা ? ইতৈতমা কদায়নো ... পিরো থরা থুনা ... হিং-নিংদ্রে ... ইতোম্মতা কৈদোরুনি— ? চৎলগে ঐশু ... চৎমিন্ন-প্রগে কুঞ্জগা ... শাম্মরগে নিং-তম্মা। পাপীশিংগী মরক্তা লৈজনিংদ্রে।” ইমোচানা হায়জরকই, “অমর, খুড়াবু। বারোগনু। ঐনি মৌহাৎপা অছ। নতৈতমগী মরাল লৈতে। ঐনা চা গ্রাসতা হু হাপচিন্দুনা পিথকপনি। অদুবু চেং লৈরম্বদগী

গ্রাস ওল্লনা পিথজুনা ইচানুপী কুঞ্জরাণীবু ঐনা হাৎপনি। ঐদি পাপুনা থল্লাবা হিংচা যাইতমগী শক্তম লোরবা তমথিরবী মী-হাৎপীনি। মী হাৎপগী মতিক চাবা লমন্দি ঐবুশু হাতোকপনি। অতুননে অমর — ঐবু থম্মোই পেমা নংগী খোরবা থাং অতুনা হম্মা হম্মা থিন্দলো লাও, চংশিল্লকউনে অমর ..।”

মমা ইবেম্মদো অঙকপা শক্তম অমা ওইরক্কে। মশাদা শেৎলম্মা কি-রোল শেগাই শেগাইতুনা থদল্লে। য়েংবদা অকিবা অমশু ওইরে। ময়া ত্রক ত্রক চিকত্রে। ফাক ফাক নোক্কতুনা লাওরকহ, “হা .. হা ... হায়য়ো — ইচাবু ঐনা হাৎলগা মানা হাৎপনি হায়রিশে। অৎ চৎ-চা লাকচৈদা — নংনা শিম্বদগী ইচাবু হাৎপান। নংগী নথরাই লোগনি ইচাগীদমক নঙক কজুনা বলি তৌনগে। চন্দ্রহাস ন দি ইবুং নভে, ন বু হাৎকনি.... থাং অসিনা পেন্দিমথৈ থিনগনি হা ... হা হৌ ।” অসি হায়রল্লগা মমা ইবেম্মদো অঙাওবাগী মতোত্তম মপান্দা চেত্তোকত্রে।

লম্মাদা চৎলম্মা মীপুম খুনিংমরা ইঙক ওক্কা য়েংনৈ — ‘কৈনো ভোরি মতোশে - ?’ অঙাওবাগী শক্তম উবদা নিং-শিংলকই বারী কয়া। মচা কুঞ্জরাণীগী হাক্তক্তগী মমা ইবেম্মা মাংলে, তুন্না মাংলে — ইজ্জৎ, সন্মান লৈত্রে, লৈত্রে। শক-হেয়ৌ চমুরা পোকপী পলেমথোয় — নচা হাক্তক্তা মুৎচনি - চেকশিল্ল, খনজহৌ মুম্মা। থবরা থোকপ্রবদা হজিষা যাদবনি, থোকত্রিঙে হাম্মা খনজহৌ। শকহেয়ৌ, আজকালগী হেরোইনশা

নমা নপাবু উশিতবশা — নমা হাৎকেরা, নথস্তা শিজগেরা ??
 লমহেনগমু লমহেলবা খোইমুশিংগী মমাংদা । মাংজনি নংগী
 পুন্নিদো লমখাংদা । মাংনিংলবদি লকৌ পাইরিবা খোইমুবু ।
 শেংলু মখল মখলগী মচু কয়াগী মিহোনডাই ওইরবা ফি কয়া ।
 লিৎলু অতৎপা ফুরিৎ, ওকশম থাং উইল্লু । ককথৎলু তুংগী
 শল্লাং তেমা । হকচাং মনুংগী শক্তম মথেক শেংনা উনবা অচিষা
 ফুরিৎ, ফনেক শেংলু । যারিমথৈ ফনেকী মহত্তা কৈগল য়োনা
 উবা ফি শেংলু । কংডাওনরবা খোইমুবু চিংশিল্লু নংগী নুংশি
 এত্রেকসন পদারনা । পিথকউ খোইখুন্নরবা নংগী লৈহী মবুক
 থল্লা । অহুগা নথস্তা মাংজগদবনিকো মত্তমগী শকহেয়ী — । মচু
 পামদ্রবদি ইংনা লৈয়ু, মিৎ-না চোইগনু — মচু কয়াগী চে
 শিজিল্লগনু ।

মমা ইবেম্মনা মপানলোমদা চেন্হোকপ্পবদা অমরশু মতৈমবু
 তাম্মত্রে । ইমোচা তেংথা তেংথা কপ্তু না লৈহৌই । মমা ইবেম্মা
 পন্তবা তৌদনা মবুংগী ময়ুম তম্মা মুকম মুকম শোন্দুনা চৎলি ।
 মচেনগী ওইরিবা ফিবম অহু উবদা চন্দ্রহাস তৌফম থংদ্রে ।
 “নং ঐগী ইবুং নন্তে, মীহাৎপনি — নংনা ইচাবু হাৎপনি ।
 হে চন্দ্রহাস কত্তবশিংগী রাখল থোরফম ... হা ... অক ... থুই ।”
 অসি হায়রম্মগা চন্দ্রহাস তম্মা থাং অহু লংশিনত্রে । রমেশনা
 চেনশিল্লকপদা থাং ছনখিবনা হান্দুনা মনেবু থিংবা ওমহৌদ্রে ।
 চন্দ্রহাসনা হায়ফেত্তং নোন্তখিবদগী মশাদা পালহৌদ্রে । অহুবু
 লাইবক থিবদি ছনখিবা থাং অহু লেম্মা মাংউ তম্মমদ্রমাল্লো — ।

চন্দ্রহাসকী মথক লাম্মা পাইখিছনা তুংদা লেপচরস্বী তিলোতমাগী
 থম্মোই মপাদা থুন্না লেংশিনত্রে । মরাল লৈজজবী তিলোতমা
 মরালনা মপোৎ কারবা মপুরোইবগীদমক সংসার খাদোজুনা
 চৎত্রে । তিলোতমানা লৈমাইদা হাইথগ্রবদা রমেশনা মনেগী
 থরাই লোরগে হায়না থাং অহু হায়গৎচরকই । ওহো, কাম্মদে,
 খুভগী থাং নান্থখিছনা লৈমাইদা তাৎত্রে । মথুৎ খুদাংদগী কাপ-
 থোক্কপা জ়িনা ফি-রোল পুংঙাং ঙাংলে । হম্মা য়েংথোকখিবদা
 অমরজিৎকী অশাওবা শক্তম উরে । “রমেশ বাবু কাম্মরোইদা
 থোনা ফছনা — করিশু লৈত্রবা নুপী অমবু নপা মচা চং’হাৎকে
 থোরাংবা হা হা .. হা । অদুরা নথোনা ? অদুরনে
 নুপামচা থোদাং ?” অমরগী রাঙাং তাবদা চোংশিন্দুনা
 থাং খুল্লগা খুদক্তা অমর তম্মা লংশিল্লকই । অহুবু থুৎলৈ থুবা
 অমরগী খুভা কনানা লেপ্পা ওমগনি— ? ট়েগর হায়ফেত্তং
 লেংবদা খুদাংদা গুলীনা পান্দুনা রমেশ উপাই লৈখিজ়ে । চন্দ্র-
 হাসনা মথুৎ লেংলকপছ উবদা অমরনা হায়রকই, “কাম্মরোইদা
 খুড়াইবুংঙো— অহল ওইরবা, খুইথরবা হকচাং মনুংদা চেল্লিবা
 অথাবা জ়ে অদুরা ঐবু হাৎকনি নিংলিত্রা— ?” উপাই লৈত্রবা
 অহল অহু নিংবা কায়না মথুৎ ঞাজ়ৎটৈ । “হী....হী....হী....
 থো . থো....থো.... ভিনবু শিৎচিনগে....” চৎশি য়াদবদগী
 অমরনা মতৈমবু চিংছনা পুথোক্কক্কে । থোং কাহ্মোকে তোঁবতা
 ঙাইরিঙৈদা থংহৌদনা চন্দ্রহাসনা থাং হুল্লকতুনা মমা ইবেম্মগী
 নময়াংদা মুংশনত্রে । পাজ়ল শোল্লবী মমা ইবেম্মা “অমর ...”

অমর.... নতৈমবু বারোনুকো । ” জায়রঙ্গা লৈমাইদা তাথ্রে ।
 “চন্দ্রহাস — নংমক্তা হাংলগা লোইরে নং লৈরিমশৈদি মৌ
 খুদিংমক ফন্তবা রাখল খলহনগদৌরি” অসি হায়ন। ময়া ক্রক
 ক্রক চিক কন্না লাওরঙ্গা মখুঙগী রিভোলবর অহুনা মরি মঙারক
 ফস ফস কাপশিনত্রে । মরালনা মঙকশম য়োরবা লিল হনুবদৌ
 মশাদগী জে ফ্রি ফ্রি কাপথোয়্রে । ‘রমেশ’ হায়রঙ্গা শর
 হোলম্বা খন্বোম্বী মচা অহু ইণ্টাভেল খাখরে । চন্দ্রহাসকৌদমক
 মতেং পাংলম্বা মিহন অহুশু ওসিদগী শান্তি ফংলহুনা হরাও
 হরাও অতিয়া তন্না পাইখরে । উপাই লৈজক্রবা রমেশ বাবু
 অমরজিৎনা থোকখিবা অহু য়েংহুনা লৈহৌই । ইপাগী রোমে
 মুন্না তাও— “ফিভন্না য়াদ্রবদা মবুং-মচন য়েংখিনৈ, মবুংনা
 মচনবু হাংলিদৌ ।” হে তাইবঙ মৌ— করম্বা শাজংনো শাজং ?

থা অনিগী মিয়াং লোইরহুনা চন্দ্রশেখর ময়ুমদা লাক্রে ।
 চিংননঙাই ওইরবা মওং কয়া মশাদা ফাওরক্রে । মর্মিঙে ওই
 য়েং অনিমক কেং কেং চিংলক্রে । ওইখংবা পান্থোম মকদা
 ফ্রিঃ ফ্রিঃ কাগ্লি । থৌদৌ অহুদা চন্দ্রশেখর খনফম খংদ্রে ।
 কোকখক্তা কাকনা লাক্রা লাক্রা খোংলি । নোংলৈ লুংগিৎশু
 হৌরক্রে । উ-রা অমগা অমগা খেংজিন্নহুনা মশা-মরেং তেকপা
 য়াওরে । ইস ! শিরমগনিদা— মমাংমক্তা ইনক নক্কা, চাওরবা
 হৈনৌ পান্থা অমা মপাল মউ ফুকতুনা বম লাওনা তুথরক্রে ।
 চন্দ্রশেখর শর থবেং থবেং হোজৈ । অথাপ্পদগী মীশিংনা
 “মী শিরে, মী শিরে” লাওরহুনা চেনশিমরক্লি । চন্দ্রশেখরবু

উবদা লাই ওইরবোই নিংনথ্রে । ‘হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ’ নহাকী কৃপাদগী চন্দ্রশেখরগী থরাই কয়িরে ।

ময়ুম য়োরকপদা তৌরল্লিবা ফিভম অত্ লোইনা উরে । ইমোচানা হায়জরকই, “ইবুংঙো ইবুংঙো” মখা তানা রা ঙাংবা ওমত্‌তুনা লকক্ লকক্ মমিভগী জ়রা শিন্তুতুনা লৈরে । ইমুংদা মচানুপী কুঞ্জরাগীনা মওং চাদনা লৈরন্থা উবদা চন্দ্রশেখর জ্ঞান তাদে । “ইপাগী ইবেম্মা, করিনো ইচানা ওইরল্লিবা ফিভমসে ? হোগৎলো শে ইপা লাক্লে । ইপাগী ইবেম্মা কুঞ্জরাগী য়েংউনে নংগী বাবা লাক্লেনে । জেলদগী থাদোক্ক্লেনে কুঞ্জ ইচানা সংসার থাদোকত্রিঙে ইপানা অমুক্তং উজরল্লবদি কয়াদা পেঞ্জগদবনোনে কুঞ্জ । ইপাগী ইবেম্মা, ইচাগীদমক জেন য়োনা চংলুরগা ওসি নংনা তৌরল্লিবশিবু মঙলনে ... ? ইপাবু করম য়েংউ হায়বগেনে কুঞ্জরাগী । ও । ঐগী লাইবক ওম্মোরন্থ মপোক থিনা পোঃকইদকো— মমিৎ ঙাংলবা চন্দ্রশেখরগী মচিন্দগী থোকখি, “কনানো হায়মু— ইচাবু হাৎলন্থা, ইচাবু রাহ্লন্থা কনানো ?” ইমোচানা মোলি মোলি চন্দ্রশেখরগী মফমদা থোকখিবা বারী পুন্নমক লিরে । তনোনা ওইখিবা ফিভম অত্‌তুগা অমরজিৎনা তাম্মখিবা পুন্নমক শুগাইনা তল্লে । “ফরে খুড়া— ঐ হৌজিকমক মখোয় অনিবু ব়েংলুদবা য়াদে । কদায় ঐগী রিভোলবর-- ।” অশাওবা মৈনা চাক, নিংঙমদবগা লোইননা মখোয় অনিবু থিবা থোক্ক্লে । লেপ্পা লৈতনা শিৎলি হু.... হু.... উ....উ নুংশিৎশু । উনা বানা কেন্দুনা কোইপাই

পাইরি। উফুল রাইফুন্না মীং পাংবশু উন্নড্রে। নোংলৈ-মুংশিং মরক্তা কনানো অমশ লাকপঙম তোই। খরা নকশিল্লকপদা উরে নুপা অমনা নুপী অমবু মরেংবান্দা থাঙ্গুনা চন্দ্রশেখরগী লম্বী মমাংদা লাক্রে। নুপী অদুগী মশম মনা ইফা ফারে। মশাদা অপাবা ফি অমনা ইকোই কোয়না য়োমশিন্দুঙম তোরি। লাক্রিবা নুপা অদুগী ফুরিং খোংগ্রাও পুন্সমক ঈগী ঈমক্তা ডাইরে। মমিঙগী চেম্বরকপা শিরাংনা ঈগা তিন্নখিবনা মশাহু পুংঙাং ডাংনা চেম্বরকি।

চন্দ্রশেখরনা চেনশিনখিহুনা নুপা অদুবু মুন্না য়েংলগা হং-লকই, “অমর কদায় নতৈমদি ? কনানো নংনা পুরক্ৰিবা নুপী অসিদি ?” চন্দ্রশেখরগী শক্তম উবদা মরেংবান্দগী নুপা অদু তপ্পা লৈমাইদা থল্লগা, “তামো, তামো ।” অসি হায়রল্লগা নিংঙমদবনা থল্লবা অমরগী মশা অদু বান্ধুহুনা মালেম-থক্তা লৈখখরে। লম্বীদা চংলম্বা মী কয়া ইউক ওরা য়েংনহুনা লৈ। লোশিং লৈবা অহল অমনা ঈশিং পুশিল্লকুনা অমরগী কোকথক্তা তপ্পা তপ্পা হৈবিরি। ঈশিংগী অইংবা অহুনা মশাদা শোকপদা পাক্সল খরা হাপ্পমালৈ বান্ধকরবা অমরজিং ভাব তারক্রে। মিৎ পাংথোক্কপা মতমদা মমাংদা মায়াম লৈরম্বু উরে। খজিক্তং লেংলকপদা অহল অহুনা “অমর, অমর—করিনো তৌরিশিদি —।” পন্ডবা তৌদনা মাইবা মধুনা হাথু হাথু চেনখিহুনা ওকেনদা পাও পুহা তমলুরে।

অমরনা থোকখিবা বারী পুন্মক লিরবদা চন্দ্রশেখর মথশ্মোই পেনজৈ। অদুবু মাগী নুপী হাৎপা অমদি মথোয়গী ধোইনশিন্দগী মচা নুপী কুঞ্জরাগীবু হাৎখিবা অদুগীদমক চপ চাবা লমন খুমগে নিংগ্রে। পত্ববা তোদনা রমেশ খিবা চংগ্রে।

অহল অদুগী পাও তাবগা ইন্সপেক্টর ওকেন পুলিস খরগা লোয়ননা মফর্ম অদুদা লাক্রে। অমরগী মচিন্দগী ওকেননা লমজিংদুনা পুলিস খরা অদুগা লোয়ননা চন্দ্রশেখরবু তামগ্রে। রমেশকৌ গেট হেক য়োবগা ইমুংদা কাপখিবগী নোমৈ মখোল তাখি। পত্ববা তোদনা পুলিস খরা অদু ইমুং তম্মা চেনশিনখি। চন্দ্রশেখরনা কাপখিবদা লাইবক ফবদগী রমেশকৌ হকচাংদা পানবা ওমহোজে। চন্দ্রশেখরনা অমুকা কাপকে হোৎনরুবদা মরু য়াওরমদ্রে। ওকেম্মা চেনশিনদুনা তামো' হায়না কোজৈ। পুলিস খরা অদুশু 'স্যার' হায়না বাবহার উৎলি। থোকখিবা ধোদোক অদুগা মরা লৈননা রমেশপু ফারে। মা হাৎলুবগীকু দমক অমরজিৎপুশু ফারে। মা হাৎপগী বাহোদোক পুন্মক মপা-মচাগী খুজিন্দগীনি খলবদা চন্দ্রহাস অমদি রমেশকৌ মথক্তা এগ্নন লোখৎপা হোরক্রে। চন্দ্রহাসনা লৈখিত্রবদা দণ্ডি পুন্মক রমেশকৌ মথক্তা তারে। রমেশপু চহি ৬ জেলদা মায়্যাং তাদুনা লৈহনগ্রে। মরম পুন্মক খলবদা অমরজিৎনা মা হাৎলুরবশু মদুগী ধোইদোকপা মরাল লৈত্রে হায়দুনা অমরপু খাদোকপিখি।

“ইপাগী রোমে কাওনুকো— ইন্সপেক্টর ওকেন হায়বদু নংগী বাবা ইশামক্লি।” বাবা.... রমেশনা জেলদা লৈত্রবা তুংদা

কাকাগী য়েব্বা কনা অমুক লৈরিবগে ?” “রোমে, ঐ হায়গে তাও— রমেশনা জেলদা চংপ্রবা তুংদা নংগী কাকাগী য়েব্বা কনামভা লৈত্রে। অদুবু রমেশনা জেল চংলমদাই মতমদা নংগী কাকাবু হাংকনি হায়না রাশকখি।”

চহি তরুঙ্কী মীয়াং লোইরবা তুংদা রমেশ অমুক হম্মা ময়ুমদা লাক্রে। মতম অদু ফাওবা মাগী রাশক অদু কাওরমদে। নোংমা নিনি অশুম হোখিবনা থা কয়া হোজিনত্রে। নংগী কাকাগী আরোইবা মুমিৎশু য়োশিল্লক্রে। নংগী কাকানা ওফিস চংকনি হায়দুনা থোকখিবতা ডাইরিটৈদা থোদোক অসি থোকখিবনি। রমেশচন্দ্রনা নংগী কাকাবু থাংনা থিল্লবা মতুংদা মশা মথস্তা পুলিসতা চংজরকখি। ঐগী ইফমদসু কয়ারক হম্মা হায়জখি। ঐডোন্দা নস্তনা তামো চন্দ্রশেখরগী মখোংদশু তুদুনা থরাই কয়িনবা হায়জখি। মরাল কয়া লৈদুনাশু ঐডোন্দা চংজরকবা মী অমবু হাতোকপা হায়বদো ঐগী ইফমদদি য়ান্না চাওবা পাপ্পি। অদুনা রোমে— ঐনা থোইদোরা রমেশপু য়েংশিল্লুদ্রে। মাগী অরাবা মতোদা চন্দ্রশেখরশু পুকচেন হোংখরে। নোংমা নোংমগী রমেশপু অশুম অশুম মুংশিরক্রে। তশেংনমক রমেশপু কয়িবা পায়্লে। মরালগীদমক হায়রুরবদি খুলস্তা লোইশিয়া য়ারবনি। অদুবু চন্দ্রশেখর মীগী অরাববু য়েংঙমদবা মীনি। ‘মপা ইবুংঙো চন্দ্রহাসকা থোশিল্লগী ফল্লবা রাখল পুন্মমক থোকখিবনি’ হায়না হম্মা হম্মা হায়জরবদা চন্দ্রশেখরনা রমেশপু মুংশিদবা ওমদ্রে। অদুই ঐডোন্দা থাংনা

খিনখিবা অদুগু রমেশনদি যাজদবনি। অদুবু পৈশা খরনা মি-
হোহনখিবদগী রাণীগী মখুস্তা মীনাই অমা ওইনা ঐবু থাংনা
খিনখিবনি। হাংকে হায়না খিনখিবমক্তি নত্তে ; খর শোকহল্পগা
রাণীনা ঐবু সেবা ভোগে নিংদুনা থবক অদু চথখিবনি।

“বাবা — রাণী হায়রিবীদুবু কনানো ?”

“ইপাগী রোমে — ঐনা করি হায়না ইচাদা তমগনি - ।
মতম অমদা নংগী বাবা ঐসে য়ান্না ওস্তবা মী অমা ওইরস্মী।
হায় ফুলগী ওকা ওইন ওইনা ফত্তবা নিশা কয়া শিজিন্নরস্মী।
নিশা অদুগী হোরকফমদি রাণী হায়রিবা নুপা অদুদগীনি। মাগী
শুমহৎনঙাই ওইববী শক্তম অদুনা জয় তৌখিছুনা অহিং-নুং-
খিল কয়া লৈমন্নখি। মাবু ঐগী অনিশুগা বুপা ওইনা লোই-
নরকখি। নোংমা নংগী কাকানা নমা ইবেস্মা বানোমালাদো
মফম খংদনা মাংখিবগী পাও তয়রবদা ঐগী ফত্তবা রাখল পুন্নমক
থাদোক্লনলগা অশাওবা মৈরানা রাণীবু ঐনা হাঙোকখি।

“ফরে বাবা, রাণী মখা অমুক লিথরো।”

মরাল পুন্নমক মশানা যাজরবদা অমদি চন্দ্রহাসকী থো-
ইনশিন্দগীনি হায়না তয়রবদা চন্দ্রশেখরনা রমেশপু য়ান্না নুং-
শিরক্রে। রমেশপু মচাদোনা ময়ুমদা পুশিন্দুনা থনত্রে। তামো
চন্দ্রশেখরনা ঐডোল্লশু হম্মা হম্মা কয়ারক হায়জবদগী রমেশপু
ঐনা চথনিংবা থবক্তা চথবা ওমখিড্রে। অদুগা অমরোমদ ঐনস্ত
রমেশপু ইনাওগুম নুংশিরক্রে। মরম পুন্নমক অসিনা ঐনা
রমেশকী মথক্তা ফত্তবা থবক অমত্তা ভৌররোই হায়না তামো

চন্দ্রশেখরগী মমাংদা রাশকগ্রবনি । অসিনি রোমে— নংগী কাকা অমদি নন্দোমচা কুঞ্জরাগী মখোয় অনিনা সংসার থাদোক-
খিবগী বারী ।

“মপা হাৎখিবগীদমক রমেশনা কাকাগী মথক্তা লমন খুমদুনা
কাকাবু হাৎখিবগুম ঐনশু রমেশকা মথক্তা কাকাবু হাৎখিবগী
লমন খুমগনি, রমেশপু শোয়দনা হাৎকনি - । বাবা.... বাবাসু
খুড়া চন্দ্রশেখরগী মমাংদা রাশকখিবগীদমক রাশক ডাঙুনা
লৈরক্লি ঐশু বাবাগী মাংদা রাশকচরি, - ঐনা রমেশপু
থা খরগী মনুংদা হাৎপা ওমদ্রবদি ইৎস্তা আত্মাঘাট তোঁদুনা
শিজখিনি ।”

মচাগী রাশক তাবদা ওকেন তোফম খেলমদে । কয়ারক
হমা থেমজদুনশু রোমেনা শিখাং খাৎদনা লৈগ্রবদা ওকেনগী
উপাই লৈখিদ্দে । পুলিস অমা ওইনা মানা খনখি “‘মচাবু
মখুৎ পুনশিন্দুনা থমলশিরা?’ অদ্রবু মদ্র ওইথোক্লরোইদবা
রাখলনি । মচাবু ফাজিন্দুনা থলগা স্লেদুনা লৈবা ওমগদবা
জগত্তা লৈতে । ফাজিন্দুনা থমগ্রবা মচা ফাওবা থাদোকনবা
কল্লা হোৎনরবা মতমসিদা মচাবু ফাবা হায়বসে ওইথোক্লবনি ।
অমরোমদা মরাল লৈজদ্রবা অমরবু হাৎখিবগী লমন্দি ... অমরবু
হাৎলস্বা মী অদ্রমক হাৎকদবনি । মদ্রতদা মাগী চপ চাবা
দণ্ডি ওইগদবনি । মচাগী রাশক অদ্র চন্দ্রহাস অমদি রমেশকা
নাকোং যৌখিবা থোক্লবদি হামনা রোমেবু ফাজিন্দুনা জেলদা
থমগ্রনি থমদগী মচিন খজিত্তং ফাওবা কাংথোকলুদ্রে ।

অশুম লৈরকপনা পৰিক্ষা হায়দোক্কাবা মতুং নুমিৎ ১০ নি
 রোম হোথ্রে। মাক সিটশু য়োরক্কে, বলেজদা মাং চম্বা
 হোনবে। রোমেশু মাগী বাবাদা এডমিসন তৌননবা লুপা ১০০
 পিয়ু হায়রবদা ওকেন থোইদোক্কা নুংঙাইজরম্মী। ওকেম্মা থঞ্জৈ,
 “রোমেনা লাইরিক তমতুনা বলেজ ছাত্র ওইনা নুমিৎ খুদিং
 কলেজ কারবদি মাগী রাশক কাওথিনি।” অশুম্মা লাইরিক
 তমতুনা লৈরকপশি থা ৪/৫ হেনজিল্লক্কে। লোয়ননা ওকেনগী
 চিংনবশু থরা ফরক্কে। মচাগী রাশক কাওথিনি থঞ্জতনা মথহা
 হরাওজবম্মী।

“রোমেনা হুহি, কাবাগীদমক শোয়দনা লমন খুমগনি।
 লমন অটশু ইফো ফোনা মাই মাই উনবগা খুমগদোবিবনি।
 তুবান লানা তৌতুনা লমন খুম্মা পামদে।” তুতুনা অহানবা
 ফুনা-খোংনবা থরা হৈবা তাই।

কলেজ কানা কানা চোং ফন্দুনা কাও-খোংনবশু লোম্মা
 তম্বা হোরক্কে। হৈ শিংলবা ওবা জাবম্মা তম্বা তুনা রোমে ফনা
 মাম্মা হৈরে খুৎতুম্মা শুবা, চোংখৎতুনা কাওবা, ওক লৈথেকপা,
 থোংনা কাওবা মথং মথং লোইরতুনা চৈতুপ পায়বা, থাং পায়বা
 হোরক্কে। মখুং মখোং শি বা রোমেদা লেশন পুন্ডমক তম্বীবা
 পুনা থোক্তে। জাবম্মা চৈতুপ অমা পায়রতুনা রোমেগী মকোক
 তম্বা শাকু কম্মা হায়থরক্কে। রোমেনা হোৎচিনাখতুনা জাবনগী
 করাংদা চংথ্রে। লেপ্পম্মা জাবনগী মখোং অনিত্ত মখুং ওই-য়েৎনা
 কম্মা কোল্লগা খুদত্তা জীবনবু লৈনাইদা লংথ্রে। হোগৎতুনা

চৈতুপ অহু রোমে তম্মা লংশিল্লকপদা পায়া ওমহৌত্রে । অমুক
চোংশিল্লকুনা রোমেবু লৈমাইথক্তা লোনা নমথুরে । ওাইহাক
থল্লগা হৈ-শিংলবা থোং আনতুনা জ বনগী মঙক্তা লোশিন্দুনা
কোংলগা লংথোকত্রে । রোমে খুদক্কা ফুক হোগৎতুনা জীবনগী
থবাক্তা কাওত্রে । অনিমক বন্ বন্ তুথনথি, হোগৎনৈ ; পন-
থদনা হোৎচিল্লৈ । জীবনা হোৎচিল্লতুনা রোমেগী মথুং লৈ-
থেকপা হৌরক্কে । বোমেনা ওইগী খুনি না জীবনগী শবুত্তা
কন্না থিল্লক্কে । 'ইস হায়না জীবন মবুক মেৎতুনা চৈনা থাং ।
রোমেনা জীবনবু খুকডনা কন্না কন্না ওকই, নঙ্গন্দা থুতুন্না কয়ারক
হন্না থিল্লবদা জীবন লৈমাটদা তুথত্রে । মথক্তা চোংথংলগা
কাওগে তোবদা "ওক্কে ওক্কে" হায়রক্কেবদা রোমেনা থাদোবলে ।
রোমেগী হৈ শিংবা ডবদা জীবন অশুকা মতিব হরাওবন্না ।

"শে থাং পাযথু— য়েংলোমদা হায়রকউ । ইসে, নভেনে
কন্না হায়রক্কেবনিনে । "ইসে, এ । এ । থাং তাথ্রে ।"

"বুহু, নখুত্তগী থাং তাহনগন্না । অমুক পাযথংলু ; হো
অহুনিদনা, নথোং তুংদা হল্পু ; য়াম্মু কন্না য়ানু, ডাকউ চোং-
থোকউ । জাবন্না শং শং হায়রকপহু রোমেনা ফং ফং ডাক-
থোকটৈ । তাঞ্জা ফংলতুনা জীবন্না রোমেগী পায়হোমদা থাংগী
দাক অমা থল্লে ; হন্না য়েংলুবা তোদনা রোমেনা জীবনগী নাক
য়েং, মকোক মথোং তম্মা থুনা হায়রক্কে । রোমেগী থাংহায়না
জীবনগী খুত্তগী থাং নাথোক্তুনা তাথ্রে । হোৎচিল্লকুনা জীবনগী
মঙকশমদা থাং থল্লে ।

“....সবাস, অহুনিদনা..... !”

“....করিগুয়া ওবাদা এনা থাং থল্লিবা অশুন্না কনাগুশ্বনা
এণ্ডোন্দা থাং থমগ্রবদি করি ভৌগনি ?”

“মীন্থা তাই ।” য়েংঙেই রোমে, ভয়গদবশু লোইয়ে ।

হয়েংদি থাং, তা, চৈতুপ পুন্নমক থল্লগা ইশা ইশানা হৈজবা
‘থুথোক্তুনা লাকুবা তাই ; হাত্তোরুবদি যাদেকো ।

জীবননা মাগী ছাত্রবু ওসি চাং য়েংগদৌরি । নোংমাই-
জিং নুমিং ওঠেবনা রোমে কলেজ ১৯৫৫ । অয়ুক ওয়া হৌগৎ-
তুনা শাজেন তোবা যাবা খরা তৌরগা নিংখিজনাইরুজথোক্লে ।
জীবনশু মশা মউ তরু তরু চামথোক্লেগা রোমেবু ওাইতুনা লৈরম্মী ।
মখোয় অনি পুন্না শঙ্কোম গ্রাস অমমম থকমিন্নরে । মতুংদা
ওবাদা ছাত্রগী গুণ য়েংবা হৌরক্লে ।

মশা মশাদা লেক্সোতা অমমমতা শেৎনরে । ফুনবা অসিদা
অমনা পাং নল্লগা তা পায়গ্রবদি অতোপ্পা অমদুনশু থাং নল্লগা
তা পায়গ্রি’ফাৎব ডাইনগদবনি । হাত্তোরুবমক নল্লবশু শোয়-
খিবা থোয়গ্রবদি হিনবগী রা লৈতে । ‘রেডি’ হেক হাম্মরকপগা
রোমে ফিভম শেম্মী । ত.হানবমক্কা খুংতুমগা খুংতুমগা, বোকা
কোকা থিল্লবা, থেঙ্গাইনবা হৌরক্লে । জ.বম্মা থুনা চোংখৎখিছুনা
রোমেগী লেংজুম মথক্তা ফমথথ্রে । ফৈরু অনিনা মউকশম
চপতুনা লৈমাইদা মন তৌরগা রোমেবু শাফু কন্না লংই । ফনা
থাপ্পা কক্কাং ময়াদা রোমে চপ লেম্মী । চেনশিল্লগা থবাক্তগ
চোংখতুনা কাওগদবগী তৌরকই । রোমেনা ফন চোংখোকখিছুনা

শাকু কল্লাবা জীবনগী খোংপাক্লা কল্লাংদা কাওথ্রে । কাওকরগা তারকপদা রোমেনা খুদোং চাবা লৌদুনা অমুক্তং খুকউনা ওকপবু 'ইস' হায়জৈ জীবনদো ।

মনাক মনাক্তগী চৈতুপ অমমম তাপ তাপ পায়নৈ । জীবন্না অমুক্তং রোমেগী কোকথক্তা হায়থরকপবু রোমে শিরমগনি । করিমত্তা কিদনা মাগী ওঝানা হায়থরকপা চৈ অহু ঙাক্রে । হায়থরকপা চৈ অহু ময়াইদা থেগাক তেকই । হায়থরকপা লোইবগা রেমেনা জীবনগী লেংজুমদা সেবা অমুক্তং তোববু ওস্তোঝা নাগ্রমালৈ ওঝাদো, "হায় ঐ চৈ পায়জেনৈ" লাওরকই । খুস্তগী চৈতুপ লংথোকথ্রে । চৈতুপ লংথোকপগী সেকেঙ অমদা খুদোংচাবা লৌদুনা চোংখৎলগা রোমেবু ব্রাহ্মবমথৈ থবাক্তা কাওরে । হায়ফেস্তং লেংলকপা ডাইদুনা লৈরিবা ওঝাবু কল্লাবা মাগী শাগন্না অমুক্তং মথোং তন্ন হায়বকপদা জাবন 'ইক' লাওনা লৈমাইদা উপশিন্দুনা তুথি । পন্থবা তৌদনা হোগৎলি । হোগৎলকপগা অমুক্তশু রোমেনা চোংখত্বুনা কাওই । চোংখৎলকপগা জীবন্না ওস্তুনা রোমে লৈমাইদা 'য়ক' লাওনা শুজিলি । মিৎ খৎ খৎ তৌনরগা মনাক্তগী থাংশাং অমমম লামদুনা পায়নরে । ওসাইমথৈদি শোক্ৰবশু ঙৈ থোকপা উনরমদে । হন্দকমুকী থাং হাইনবা অসিদদি অশোক অশোকপা মপা অহু ঙৈনা পুমঙাং পুমঙাং ঙাংলে । জীবন্না রোমেগী মবুজ্ঞা থিল্লক-পহু ঙাকথোকপা থরা ব্রাংগ্রমালৈ, থাং অহুনা লৈথোক্কপদা শবুক ময়াগী তোংশা থরা মহাও ভংথ্রে । 'ঐ'... 'য়া' ... হায়রন্নগা

পল্লদনা রোমেনা শং শং হায়রকপদা জীবন লৈথোকপা খরা
 বানা থোকে। খুংলৈ থুবা রোমেগী থা-হায়না ওঝাগী ওই-
 থংবা পান্ধোমদা ইঞ্চি মরিরোম শাংনা অমুক্তং চেরেৎ' লাওনা
 য়াংখায়ছি। লোয়ননা জীবনা রোমেগী থাংশাং অদু কোন্তুনা
 লংথোকত্রে। অদুদগী রোমেগী মবুস্তা থাং থল্লহুনা নোকই।
 রোমে গতি লৈবে। মিৎকুপ অমগী মমুংদা ওঝানা তাক-
 পিখিবা লোশিং অদু নিংশিংলকে। “ওজা তা অমুক পায়নরশি।”
 জীবনগী বুভগী থাং লংথোকত্রে। খুদস্তা রোমেনা জীবনগী
 য়েংথংবা খুদাং তাপ ফারগা লৈথেকদবগী কমা মুকই। “এ....
 এ.... ভোকও ভোকও” রোমেগী লোশিংদা থাগন্তবা ওমদে।
 মথগা খৈজ, “ঐনা অশুক কুইনা তস্বীরকপদা রোমেওম্মা হৈ-
 শিংবা, মথোনা লৈবা অমত্তা যাওখিছি। রোমেগী মপান্দগী
 শোয়দনমক ঐগী নিংজবা আশা থুংলগনি।

পন্তবা ভৌদনা মখুংচাবা তা অমমম পায়নরে। চেনশিন
 চেনশিন থিন্নে ডারৈ, চোংথোকৈ। মথোয় অনিগী লান
 অসি অউবা যাওরবদি থাট্টেশেংনা হাত্তোরগদবোই নিংগনি।
 মথোয় অনিমক ফক্সং ময়াদা লাপ্পা লাপ্পা হন্দোরুত্রে। অমনা
 অমদা তা অদু ছনগদবগী হকচাংগী লৈজবা পাজল ফুক্তোক্তুনা
 তামফম য়েংহুনা লৈনরকই। থংহোদে, মাগী ওঝাগী তা অদু
 রোমেগী মপামস্তা পাইশিল্লকে। খুংলৈ থুবা রোমেনা মখুন্তগী
 তা অদু শাহু কমা লংখিছুনা জীবনা ছল্লকপা ভাগী মচিনমস্তা
 থেংজিন্দুনা ‘কাং’ লাওনা অনিমক লৈমাইদা তাখি। রোমেগী

তা খুৎহন অহু উবদা জীবন নিংখিনা ওকখি। লোয়ননা
নুমিং অহুগী চাংয়েং লোয়শিনত্রে।

রোমেনা, “ওঝাগী মফমদা ননাইনা করহা মখলগী দক্ষিনা
তোজৌ হায়বগে....?” হায়না হংবদা জীবননা খুমখি, “রোমে
ঐদি শেল পামদে। ঐনা পাম্বা অমখক্তংদি লৈ। নংনা য়ার-
বদি ঐ পুমপেন পেঞ্জরনি।”

য়েংঙেই রোমে-- ঐ অসি মতম অমদা ডাকুশিংগী লিডর
ওইরস্বনি। মতম অহুদা অতোপ্লা ডাকু পাটি অমনা ইখক্তা
শিংলকখি, মাইখিহুনা ঐ নীংবা কায়খি। ঐনা মাইখিবা ফং-
খিবা ডাকু অহুশু হৌজিক্তি ডাকুগী থবক থাদোকতুনা মাশু
ঐগুম্বা লারু-ফানবা তস্বীবা ওঝা অমা ওইনা লৈরি। চহি
খুদিংগী ঐগী ছাত্রগা মাগী ছাত্রগা চেলেঞ্জ তৌনহুনতা
লাকই। হৌখিবা ছাত্রশিং অহু নংগুম্বা হৈ-শিংবা অম্বত্তা
য়াওখিদে। অহুনা রোমে নংগা অমুক্তং চেলেঞ্জ তৌনৌ হায়ববু
করি হায়বগে? নংগী ওঝাবু অমুক্তং মাই পাকহল্লুনে।”

“....ওঝা ইবুংঙেগী কৃপাদগী হোংনজবা হায়বহুনি। খৌই-
দোকা হৈজ্জদ্রবশু ওঝাগী কৃপাদগী মাই পাকপা ওইজগে। অহুগা
করিগুম্বা চেলেঞ্জ অসি তৌনবা তারবদি ওঝানা ঐখোয় বাবাদা
অমুক্তং হাম্বা নিংশিংবিগদ্রা.... ..?”

শোয়দ্রবনি রোমে, নংগী বাবাদা মাংজৌননা খংহনদবা
য়াদে। অহুগা চেলেঞ্জ অসিশু মণিপুর গভর্নমেন্টদগী পার্মিশন
লোরগা খেংনগদৌরিবনি। তরাই তরাই লোম্বা খেংনগদবা

নভে । অহুনা ঙসিদগী পাঙ্গল হাপ্ননবা হোৎনগদবনি । চেলেঞ্জ
অহুনা থা অহুমগী তুংদা থেংনগদবনি ।

“ - অহুগনে ওঝা ঐগীশু রাশক অমা লৈ । রাশক অহু
হায়রিবা চেলেঞ্জ অসি হেক লোইবগা পাংথোকচগে । ঐগী
কাকা অমরনু হাংখিবগী লমন - রমেশপু ঐনা শোয়দনা হাং-
কনি । ঐগী লেংদ্রবা রাশকি । ওঝা ইবুংঙোনা ঐগী রাশকপু
নমথগে খন্নিগনুকো - ।”

“-- ফরে, নংনা নিংজবা পুম্নমক মাই পাকপা ওইসনু ।
অহুদি আসোমদা চেলেঞ্জগী বারোন ইহুনা পিত্রগে - ।”

চিঠিগী বারোল হেক ফবদা খারু খারু নোরুহনা
 মাধবনা হায়খি, “জীবন নংনা কয়া তস্বীদুনশু ঐনা
 তস্বাবা ছাত্রদগী হেয়া শুকডম ওমলরোইদবনি। হম্মা হম্মা
 মাইথিবা কংত্রবা কাওবদা ওসিস্ত অমুক মাইথিগে হায়দুনা
 ঐডোন্দা চংলক্লি।” মাগী হৈ-শিংলবা ছাত্র মনিবু চেলেজ অদুগী-
 দমক হকচাং শেমদুনা মম্মম ডাইবা হোরক্লে।

নিংথৌকাবা নুমিৎনি। রোমে কলেজ তম্মা লাকই।
 লমখাংদা মমাম্মবা ছাত্র মঙাকু ডাইদুনা লৈরম্মী। অমনা, “ভাই
 রোমে, নহাকপু ফুনবা তমলি হায়না তায়না। কয়া য়াম্মা
 হৈবৌরবগে—?”

— “ময়াম্মা পংহায় হায়নবা ওইরিনি ভাই গোপাল।” অমনা
 তুংলোমদগী চৈতুপা মকোক্তা হায়থরকই। থা ৪/৫ ফুনা-থিম্মা
 তমলুবদগী নুংগুম কল্লবা রোমেগী কোক অদু থুগাইবা ওমড্রে।
 অদুবু ডাইহাক মকোক ডাওদুনা লৈ। ফুক হোগৎলগা পোজ
 শেমদুনা মখোয় মঙাগা চেলেজ ভৌবা হোরক্লে। চৈতুপকা
 চৈতুপকা হোৎচিল্লজুনা রোমেগী মথক্তা হায়থরক্লে। খুৎলৈ

খুনা চোংখোকখিহুনা অমদগী চৈতুপ মুল্লগা নময়াংগী যাংলেন
 শরু মপাদা অমুক্তং থোগন ভৌবদা 'পোক' লাওনা তেতুনা
 রাপ্তথরে। লেমহোরিবা মখোয় মরিনা রোমেবু কোয়শিনথ্রে।
 অরান্দগী ইন্সপেক্টর ওকেম্মা মতো অদ্দ উবদগী য়ান্না খুনা
 মফম অদ্দা চংশিনখি। মী মরি অদ্দনা চপ মান্ননা অমুক্তং
 হায়থরকই। খোংলৈ খুনা রোমেনা অমগী খোং কারক্তা লিং-
 শিনখিহুনা নুপা অদ্দবু চৈফু মরক্তা কাওশিনথ্রে। অতোম্মা
 অহুমদুগী চৈফুনা নুপা অদ্দ রাপ্তহনথ্রে। ওকেম্মা নকশিল্লকপদা
 উরে, রোমে মথক্তগা মী অহুমগা ফুনরি। মচাগী মথোনা
 য়েংগে হায়দ্দনা গরুম অমদা লৈশিন্দুনা লৈরে। ময়ান্না হায়-
 থরকপা চৈফু অয়াস্বা রোমেনা ইরাই লায়না ডাকথোকথ্রে।
 অমনম ওইনা রোমেনা শাকু কন্না কন্না মকোক মপাদা থোল্লক-
 পদা মকোক কায়দ্দনা ঈনা পুমডাং ডাংবা যাওনরে। মখোয় মডাবু
 মতো অশুন্না রোমেনা ইকোম কোন্না ফুবিরে। ফুনবা লোইরবদা
 ওকেম্মা চংশিল্লতুনা মচালা হংই, "রোমে, কৈনো নংনা তৌরি-
 শিদি?" "ঐনা কলেজদা চপা মতমদা মখোয় মডানা ঐবু
 ডাইহুনা লৈরম্মী অদ্দগা ঋহোদনা তুংদগী চৈতুপ্পা ঐডোল্লা
 লোম্মা ফুবা হৌরকই। ইফোং ফোংনা মাংদা চোংখোকতুনা
 চেলেজ তৌরকপা থোন্মলবদি বাবানা নচাগী থোনা ঋলম-
 গদবনি - -।"

"বাবাশু ওসাইদগী য়েংহুনা লৈরিবনি। ইচাগী থোনা
 তশেং তশেংনা মিৎমক্কা উরবনিনে রোমে—।"

অমনা যান্না বানা হৌগৎলগা ওকেনগী মথোং পায়ছনা
হায়জরে. “ঐখোয়বু ডাকপিয়ু। ঐখোয়না ফুগে হায়না ভৌজ-
রুবা নত্তে। অতুবু রমেশ বাবুনা ইনশিন্দুনা থবক অসি তৌরুবনি।
ঐখোয়বু ডাকপিয়ু ইন্সপেক্টর। রোমেনা রমেশকী মথক্তা লমন
খুমগনি তাবদগী মাৰু হাত্তোরুবা রমেশনা ঐখোয়দা নমছনা
তৌহনবনি। স্তার ঐখোয়বু ডাকপিয়ু।”

হায়রক্ৰিবা রাইহে অতুদগী রোমে অমদি ওকেন ভাব তারে।
ওকেন্না নহালমথৈ নেমথছনা লৈকরবস্তু ওসিদি রমেশপু মচানা
খুদক্তা লোইশিনহুয়া ফাওবা পামলে। অশেংবমক থোক্ৰিবা
থৌদোক অছনা রমেশকী মপুন্সি থরা হেন্না অমুক তেনশিন-
হনগদৌরি।

মচাগী হৈ-শিংবা, কিবা লৈতবা মথোনা অতুমরা জাবন্না
হায়জবা পুস্বা হরাও হরাও যাবিবে। মচাগীদমক হকচাং ফননবা
হায়ছনা মথল কয়াগী চিঞ্জাক, ভিটাগিন পিজবা হৌরক্ৰে।
নোংমা নোংমগী রোমেগী হকচাং অতু য়েংবা নুংঙাইরক্ৰে। হাম্ননা
থরা চাও শাংবা মী ওইবনা মনুংগী শাদোংনা মপুং ফারক্ৰবদা
ওস্তোরা ফজরে। মনাক্কা চৎকদবা কিনরে।

খবর চেগী অহানবা চেনাশা চাওনা চাওনা ইরি—

“Three days’ open Challenge Great Fighting”

On 10th 15th and 20th October.

Fighters — Romeh & Mani

Teachers - Jiban & Madhob

Place — Pollo Ground. Time— 1 p.m to 4 p.m.

Ticket price— Rs. 3 ; 5 ; and 10 only.

এওভাৰ্স বুকিং — ষ্টেট মিউজিয়াম ।

পোলোগ্ৰাউণ্ডগী অকোয়বা মাইকৈ মরিমক, ময়ামগী চংফম
গেট অহম নদুনা অতৈদি লোইনা খাজিলি । ময়াইমক্তা মরাক
ময়ুং চপ মান্ননা, স্কাৰ গজ ৩০ পাৰা লৈবাক, লৈঙোই থোন-
গতুনা থয়ে । অদুক পাক চাওথবা পোলোগ্ৰাউণ্ড অদুগী মথক
শিনথুংনা জিঙ্কনা কুশিলে । ইলেকট্ৰিক ফিটৰাশিংমা বায়াৰ
অমগা অমগা কনেকসন তৌছুনা হোল মনুং অদু দিম লাইতনা

পুমডাল ডাল্লে । লুপা মচুগী মডালনা মনুং অহু অঙকপা ফংনা নিংখিজরে ।

টিকেট যোনবদা ছয়াং কাংলবা নুপা অহু চা গ্লাস অমা ফাওবা থরুবা মতম লৈত্রে । ষ্টেট মিউজিয়ম মীনা পিক থনত্রে । হুয়েং উৎকদবা শোগীদমক অঙকপা ফংনা টিকেট করুত্রে । অদ্রক চিন্মা মরক অদ্রনা তুপী নিংখিনা উগুবা নিপা ২/৩ চং-লক্ষুনা মীরাম অদ্রুবু ইহোরগা যোল্লিবা টিকেটকী তছাই অমা মখোয়না লৈদ্রনা পুথোরক্রে । অদ্রুগা শেন্দোং দবল দবল ফংদ্রনা যোনবা হোরক্রে । ব্রেক মার্কেট শাম্মবশিংদো হন্দকী মতাং অসিদা শোয়দনা ইনাক খুলহোগদোরি । মিহোচাওবা পুলিসনা মখোয়বু মীমাংদগী ফাড্রনা পুথোকত্রে । লোশিং লৈবা শেল ছরানবা ব্রেকশিং অদ্রনা পানামা, গোল্ড ফ্রেগ পিথকুনা পুলিস অদ্রুবু থাদোকত্রে । ব্রেক শাম্মবশিং অদ্রুগা পুলিস অদ্রুগা য়ানদ্রনা অমুক টিকেট য়োয়া হোরক্রে । টিকেট লিশিং লিশিং অহু থংহোদনা লোইখি । অয়ুকী পুং ১০ দা হাওস ফুল ওই-থোকত্রে । অরোইবা ফাইটিং ফাওবগী টিকেট লোইথোকত্রে । শো অহুম অদ্রদা পুন্না লুপা লাক অনি মখাইরোম তারে । হায়রিবা শেল অহু মণিপূর গভর্নমেন্টকী মখুত্তা শিন্নগদোরিবনি । অদ্রুগা সরকারনা বিন্নর অদ্রদা পুপা ৫০,০০০, ফেলর ওইবাক্স অদ্রদনা লুপা ২০,০০০, তম্বীবা ডব্বাশিংদশু লুপা লিশিং তরা তরা পুন্না লিশিং ৯০,০০০ প্রাইজ ওইনা য়েছোকদোরি ।

শুমিমাংরাইরম পুং ১দগী চেলেঞ্জ অহু হোগদবনি । অহুবু পুং ১১ দগী হোনা পোলোগ্রাউণ্ড ম্যানা পিক থনথ্রে । পুং ১ তাবা ফাওবা ডাইনটুনা লৈরে । পুং ১১ দগী বারো, বারোদগী বারো পুথায় তাশিনথ্রে । পুং অমা তাগদবা মিনিট ১০ মুক্তা ডাইশিল্লক্রে । মতম অহুদা অহাংবা মেনশিনবা ওইনা আসাম রাইফলগী বেণ্ড পাটিনা ময়্যাসু বেল কম তোরি । য়ৈরহা ঢণ লেপথ্রে, খোংলহা যন্ত্র খোংখিড়ে । হোল মনুংদা এনাওন্সব অমনা মাইক্কা লাওবি, “ময়্যামগাদমক লৈজরে হোজিকমক গেট ফাইটিং ওপন চেলেঞ্জ— রোমে অমন্তুং মনি ; টিচরশ— জীবন অমন্তুং মাধব ।” লাওথোক্লিউদা মশা মউ ফরবা নহা অনি ময়্যাম মমাংদা লেংথোক্রে । মথোয় অনিগী শাওং শাদা অহুখস্কা উবদা পেম্বরে করম্বনা ওমগনি লেপ্পা ওম্বদ্রে । শক্ত চুদন্তু মথোয় অনিনক মপা লৈতনা নিংখিজে । অহাম্বমক্তদা মথোয় অনি অমনা মখা অমনা অরাং ওন্দুনা হেন্দ শেক হোটেন । অহুগা ময়্যামগী মমাংদা লু হায়ফেঙং লুফা থুকমট্টে । ময়্যামগী থুবাক মখোলনা হোল মনুং অহু পুম্নিল নিনথ্রে । অমুকশু লাওথোক্লি, “মথারোমদা ওল্লিবা অসিনা ওপন চেলেঞ্জর মিষ্টর রোমে অহুগা* অরাংলোমদা ওল্লিবা অসিনা গ্রেট ফাইটর মিষ্টর মনি য়েংবিরো— হোজরে ফাইটিং—” শাংলবা হুইশেল [রিফ্রি] অমা কন্না খোংলকই ।

মথোয় অনিমক ফন ফন চোংখোরটুনা হকচা গী ক্ষিণ্ডম শেপ্পে । মশা মশাদগী চোংথোক্লকণা মসলনা মশাগী মপাহোংগী

অশেংবা শক্তম অহু কুপশিনত্রে । ডসিগী চেলেজ অসিদি খুং-
লাই পায়নবা যাদে, মশা মশাতা থেংনগদবনি । মথাং কোন্তক
কোন্তক তৌনা ডাইহাক উরুং লৈছনা অমনা অমগী অশোরবা
য়েংছুনা লৈনৈ । খংহৌদনা মনিনা চোংশিল্লকুনা রোমেগী মথাদা
কাওত্রে । রোমে পম্বদে, ফুক হোগৎতুনা মনিগী মমাইদা অকম্বা
খুংথিন অমা লাম্বোকথি । মনিনা বোমেগী য়েংথংবা খুং ফাত্রে ।
তুংলোমদা পুথিছনা মখুং লৈথেকপা হোরক্রে । হৈ শিংলবা রোমেগী
ওইথংবা খুংনা মনিগী মঙকশমদা পায়রগা অমুক্তং লৈরগা
হল্লকপবু মনিদো মওং থিত্তং শোয়না লৈমাইদা বম লাওনা
ভারকই । অহুবু পম্বদে, ফুক হোগতুনা রোমেগী মথাদা অকম্বা
'রো' অমা পাইশিল্লকথি । মনিনা রোমেগী নময়াংদা নোং নোত্তুনা
কাওত্রে । রোমেনা অমুক মনিগী মথাদা লৈজবমথে পুথোকুনা
কাওরে । মথোয় অনিমক লোংনা লোংনা ভাই । ফুক ফুক
হোগৎনৈ । মনিনা রোমেগী মমাইদা অকনবা 'ফিস্ট' অমনা
থিল্লকই । অহুবু রোমেনা ইরাই লাইনা মখুং ফারছনা মরেং-
বান্দা থল্লগা মনিগী য়েংথংবা খুদাং খুদেকে হোংনরুই । মনিগী
মুংগুম কল্লবা খোংপাক অছনা অমুক্তং রোমেগী খুরাইদা নেংথ-
রকপবু রোমে খাংবা ওমদ্রমালৈ খুদেকে হোংনরম্বা খুং অহু
থাদোকত্রে । চোংখৎখিছনা রোমেগী লেংবান্দা কমথত্রে । ফৈরুনা
চপতুনা রোমেবু ডাইহাক শ্বর থিংহল্লি । রোমেনা মনিগী
মঙকশম পায়রগা অমুক্তং লংলকপদা ফনা থাপা পোপ লাওনা
তাই । মনিনা চেনশিনখিছনা রোমে তম্বা চোংশিনত্রে । মৈঠেগী

হৈনবী মুক্কা শাম্বরক্রে । মনিনা লোংখ্রো তৌতুনা রোমেবু লংথরে ।
 অতুগা রোমেগী মথক্তা চোংখংখিতুনা লোংনা নমতুনা থয়ে ।
 ময়ান্না লাওনরকই, “ইস ! রোমে তুথ্রে, রোমে তুথ্রে ।” ময়ামগী
 মীরাওখোন লোইদ্রিঙে রোমেনা মনিবু মথোংনা কোংতুনা
 হুন্দোক্রক্রে । ফুগ হোগৎলগা মনিগী মথোং নান্মবু মথুং অনিনা
 মথোং অমতুবুনা মথোং অনিনা নমথতুনা থয়ে । রোমেনা মনিগী
 মথোং লৈথেকথ্রে । “অহ ! মনিগী মথোং তেকপা ভারে, তেক্রে
 তেক্রে” ময়ান্না লাওরকই । খংহোদে মনিদো হোজিত্তা মথা
 থংলম্বনি অতুবু মথোয় অনি হোগৎতুনা মথুংকা মথুংকা মুক্কা-
 তুনা লৈরয়ে । মথোয় অনি ওম্বদনা অকনবা লাহুং অতু
 খংহোদনা লোইশিনথ্রে ।

মথংগী মুমিৎনি । রোমে অমদি মনি মথুত্তা থাংশাং অমমম
 পাইতুনা মীয়াম মমাংদা থোক্রে । মীয়ামগী খোঞ্জেন্না হোল
 অতু পোকখাইগদৌরে । মথোয় অনিনা চপ মামনা থাং অনিতু
 ‘কাং-কাং’ অনি অহমলক হায়নরগা তিল্লিবা মীয়াম সভা অতুদা
 ব্যাবহার উৎপা ওইনা হায়ফেত্তং নোম্বুজৈ । খুবাক প্রোক
 প্রোক খুঁনে । “এ এ চোংশিনথ্রে । নন্তেনে, মনিগী
 খুংহায় অসি য়েংউনে । ইস ! ইস ! রোমেগী থাংহায় অসিদি ।”

রোমেগী থাংহায় উবদা থোইদোক্রা পেজুরবা জীবননি ।
 শোয়দনমক মাই পাক্রনি হায়বসে জীবনগী স্বাখম্বি । মনিনা
 হায়রকপা থাং কয়া রোমেনা লাইনা ঠাকথোক্রে । অতুগা
 রোমেনা থিল্লকপা থাং অতুশু মনিনা ইরাই লায়না থন্তোক্রি ।

মতম লোইগদবশ পুংখাইমুক্তা ডাইরকবদা হান্নদগী হোজিক্রা
 হেন্নদুম কনশিল্লরে । মশা মশাদগী ঈ মরিক -রিক থোররে ।
 মনিনা রোমেনী পাশ্বোনদা ংনা দান্না দাংখায়রে । অকিবা
 লৈতুনা রোমেনা শং শং হায়রকপদা মনি খাংবা খরা দানা
 থোররে । মনিনা অমুক্তং হায়রকপদা রোমেনা অনিরক নোংথ্রে ।
 মনিগী মবুক মপামজা রোমেনী খাং মতোম্মা পাইশিনাখুনা
 ইঞ্চি অনিরোম লুনা চংলে । শঙ্কোকপগা অমুক হায়গলকুনা
 মনিগী মঙকশমদা ফনা থিনা য়ানথংলে । মীয়ান্না 'তোক্রো
 তোক্রো' হায়না লাওনরক্রে । মনিগী দশা অহু উবদা মাধব
 ফদা ওমদ্রে । মচিনমরা লাওরক্রে, “খুংহায় থুজিল্লু মনি —
 থিল্লু চোংশিল্লুনা মথামজা— ।” ওঝাগী দয়া ফংলবদা মনিগী
 মপাজল হাপকংথ্রে । অশোকপা কয়াবু কাওথোকলগা খাংগা
 জগোই তোরকই । মনিগী খাং মতোম্মা রোমেনী কৈগন্দা দাং-
 খায়থ্রে । জীবন চোংথোকুনা লাওরক্রে, “রোমে কিগল্লু, নিং-
 হন্নবা ভোগল্লু — মশানা মায়থিরে হায়না চেন্দ্রিবমথে লেপ্পা
 য়াদে, নখোং খোংখাং থুজিল্লু, নখুং-নশা থুনা ভো — ।” রোমেনা
 অমুক্তং শং শং হায়রকপবু ওস্তোরকশু ফজৈদা । মখোয় অনি
 অথুবা লান ভোনরক্রে । মশা মউ পুন্মক খাংনা পুংয়োম
 য়োমখরে । হুং হুং লৈ লৈতুনা খাংগী লান থেংনরি । ও !
 অকনবা লাশ্বেং য়োরকবদা মনি খাংবা দাদরে । মখুতা পাইজ-
 রিবা খাং অহু রোমেনা কোংতুনা লংথোকথ্রে । রোমেনা
 চোংশিল্লুকুনা মনিগী চরম মপাদা খাং মতোম্মা নহুনা থলে ।

গতি লৈত্ৰবা মনিদো মাইথিৰে হায়না মখুং অনিমক ঝাঙ্গুচবা
নতনা উপায় লৈখিজে।

অদুক থিনা শোরুৱৰা কাওবনা মশাদা অকিবা হায়বদো
কৰি অমতা লৈনজে। শিবদগী চোপ্লা, ইকাইবনা হেন্না শাখি-
বগুম ঝম্মে। মাইথিগদবগী শরুকপুদি শিখিবনা হেন্না কৈ
ঝম্মববা মীওই ডাক ওইনা তোই।

উসিনা অরোইবা লাষ্ট্বেংনবনি। মখোয় অনিগী শক্তুস্থ
উবদা পেন্নদনা যাওদে। ময়াম মমাংদা তা অনি থেংনবগী
মখোন তাহনবগা লোয়ননা খুরুমজৈ। পম্বা তোদনা লান
থেংনবা হোরক্ৰে। মনিনা থিল্লকপা রোমেনা ডাকথোকলে।
রোমেনা থিল্লকপা মনিনা ডাকথোকলে। অমনা অমদা থিল্লকপা
তা অদু খং খং ঝন্তোক্ৰে। তাজিনগা তাজিনগা, তাকোকা
তাকোকা ক্ৰেং ক্ৰেং, কোক কোক থেংনৈ। থুনা হোংচিম্নৈ,
হন্মোকনৈ। ফন চোংশিল্লি, ফং হন্মোকই। মখোয় অনিগী
চোংথোক চোংশিন, লৈথোক লৈশিন তোবা অত্ৰতবু উবদা
য়েংলিবা ভাবক ময়াম অদু পেন্নরে। উসিনা মখোয় অনিগী
অরোইবা মুমিৎনি। মুমিৎ ছম্মি থেংনরকপা চেলেজ্জ অদুগী লাইবক
লেপ্নগদৌরবনি। অমনা অমবু খাঁজক্তং কাওবা হেনজিন্নবা
উম্মজে। রোমেনা মশা ষিঙং কোমথোক্ৰকপা অদু উবদা মনিনা
রোমেগী মবুক তম্বা ধৌৱবা তা অদু ইনশিল্লক্ৰে। ঝথবা নং-
হোজ্জমায়ে রোমেগী মবুক মতাইদগী মনিগী তাজিন্না ইথি অমরোম
থানা শাদোং ফকজ্জৈ। মনাইগী এতেক্ট অত্ৰদা ঝম্মোই পেনজরত্ৰনা

মাধবনা খুবাক প্রোক প্রোক খুঁজে। মনিনা শাদোং খরা কোথোকখিবা অহুদা রোমে কা হেমা শাওরকলে। খুঁতৈল খুনা মনিগী হকচাংদা চক চক থিল্লকলে। অখুবা খুৎখিন অহুদা মনিনা রোমেগী তা ডাকথোকপা নতুনা রোমেদা মাগী তানা থিল্লবা চান্স শুকফং ফংখিছে। খুঁতৈল খুবা রোমেগী খুৎখিন অহুদা মনি খরা রায়ে। রোমেদি কুইর কুইরগা মপাঙ্গল হেনগৎলকলে। 'ইহে মনিগী খুন্তুগী তা অহু রোমেনা কোতুনা লংথোকথ্রে, ইস। শিবা তারে মনি—' ময়ান্না লাওনরকই। চোংথোক্তুনা তা অহু খুনগদবগী মনিনা চেনশিনজৈ। রোমেনা খুদক্তা চোংশিনখিহুনা খুনগে হোৎনরিবা তা অহুবু পায়রগা থুকউনা মতোক অনি থোকা খুদেক্রে। অহুগা চোংখৎতুনা মনিগী মখাদা অহুম মরিরক কাওথ্রে। মনি জ্ঞান তাদ্রহুনা লৈমাইদা হাইখরক্রে। গতি লৈত্রবা মাধব রাখলনা ফুন্সংনথ্রে। খুদক্তা ডাক্তর চেনশিল্লজুনা মনিবু লাইকন্নরে। মতৌ অশুন্না লুমিং হুন্নিগী লাল অহু রোমেনা জয় ওইহুনা লোইশিনখি। মনিপুরগী লেপুনেণ্টনা মতিক চাবা মনা অহু য়েহোকখি। লোয়ননা জীবন অমদি রোমেবু স্পিসিয়েল রিল্লরগী তোপ তোপ্পা প্রাই-জন্তু পিবিখি।

নিংজবা আশা খুংলবদা জীবন হায়নঙাই লৈতনা পেঞ্জরম্মী। লোয়ননা রোমেস্ ওবাদগী বিদায় লোজরগা ময়ুমদা হল্পক্রে। রোমেনা জয় ওইথ্রে তাবদা রমেশ বাবু মিপাইরে। ময়ুমদগী মপান থোকখিছে। অহুগা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা মশাদা মরু

য়াওবা রিভোলবর অমদি শুকথা খাদ্রে। মানা খংই মছদি
রোমে শোয়দনা মাগী মাংদা লাকখিনি। খাঈশেংবমক রোমেগী
রাশক্তি চপ চানা লমন খুয়া অসিনি। রোমেনা রমেশপু লোম্মা
হাৎকে খন্দে। “রমেশনা উল্লবদি ঐবু হাতোকখিসনু, ঐনা
উয়া খোক্রগা রমেশপু শোয়দনা হাৎকনি” হায়না চপ লেপ্পা
খনত্রবা রোমেনি। মাগী রাখল— খবরা শোয়দনা উল্লরনি।

ইরাই নুমিৎনি। চন্দ্রশেখর অচৌ-অশাং ময়ামগী পাটি
য়াওবা চৎখি। রমেশ মথস্তা কা মনু দা খবর অমা পাদনা
লৈ। লাইশং মনুংদা পুরোহিত অমনা অঙাং অমবু বলি
তোরগা লাইশং মমাংদা ফুমছনা লৈরস্বগী পাও পারুরগা রমেশ
খাই লাওই। অহুগা মচিন মনাওনা মপাবু হাৎলস্বগী মপুন্সি
চুপ্পা জেলদা লৈহনবগী পাওশু কিদবা উমদে। অহুবু মশা
মশাগী কামগদববু লৈরবদি মী অমনা অতোপ্পা অমবু হাতোক-
পদা করি অমত্তা চিংনদ্রে। মমাংউদা চৎনরহা ফাঁসি হায়বদো
লৈরস্ববদি কনানশু মী অমবু হাৎকে খল্লমলোইদবনি। মী
হাৎপগী চপ চাবা দঙিদি ময়াম মমাংদা মশা ফাঁসি তৌছনা
হাতোকপা অহুতনা ওইগদবনি। অহুবু ওসিদি অসিগুয়া দঙি
অসি কনমল্লি হায়ছনা ককথৎত্রে, মী হাৎপদা হাৎলংবা লৈনদ্রে।
রমেশনা অশুম অগুম পাথরকপদা ফোটো অমা য়াওরমলে।
ফোটো অহুগী মখামস্তা “রোমেনা থি দেজ্জ’ ওপন চেলেজ্জ
বিনর ওইরে” হায়না চাওনা ইরি। রমেশচন্দ্র শাওনিংবা

অমদি কিবনা মশা অহু থক থক নিকত্রে । অহুক যান্না মথোনা
লৈরম্বা রমেশচন্দ্রদো ওসিদি রোমেগী মমিংতা ভাবনা মশাদা
চিৎনবা ফাওরক্রে । মিহুন তিং তিং চোংলকই ।

ভাঙা অহুদা মপান্দগী কনানো অমনা 'নোক' ভৌবগী
মখোল 'কোক বোক' লাওবা তারি । রমেশনা, "য়েশ লেং-
শিনবৌরকউ ।" হুনা য়েংথোকখিবদা রোমেগী খারবা মিৎয়েং
অহু উরে । রমেশ বাবু তু খাও চুংই । হাম্মনা ওয়ারা হৌহুনা
থল্লবা রিভোলবর অহু শন্তোজুনা রোমে তম্মা কাপ্পক্রে । চোং-
থোকপা নংহৌদুনা গুলিনা রোমেগী ওইথংবা খুদাংদা পানত্রে ।
চৈনা অহুনা রোমেগী মশাদা চংবা ওম্বগী রা লৈত্রে । অহুদগা
কয়া হেল্লবা লানফমদগী মায় পাৰুৰুবা রোমেগী মফমদা গুলা
মচা অমনা রোমেবু কিহনগনি থল্লবা অরানবনি । রোমে কা
হেল্লা শাওরক্রে । মফমদগী লাওরকই, "রমেশ, নংনা ওম্বগা
ঐবু হাংচথো — অহুগা ঐনা ওম্বা থোক্কাবাদ নগী শরু-শয়াং
লোইনা খুদেকদবনি থংলব্রা.... ? কৈদোনা অরোনবা খুংলাই
শিজিম্মরি.... ? ফোংনা চোংথোকউনা.... নতিকশু লৈতনা গুলী-
নবু মী হাংপা য়াভা ?"

রমেশনা ফল্লম্বদগী হৌগৎতুনা মফমদা লৈশিন্দুনা লৈরিবা
রোমেবু রিভোলবরনা কাপ্পক্রে । রোমেনা চোংথোকখিবদগী পান্দ্ৰা
ওমহৌদ্রে । মনাকমত্তগী টেবল অহু পায়রগা রমেশ তম্মা
লংশিনত্রে । টেবলনা থাবনা রমেশকী খুন্তগী রিভোলবর ভাত্রে ।

খুনগে হায়না নোহুজৈ । অহুবু খংহৌদনা চোংশিল্লফুনা রিভোল-
বর অহু রোমেনা কাওথোকথ্রে । রোমেনা রমেশপু অমুক্তং
কাওরকপদা মপাহুংবা কা অহু য়ৌই । খুদোং চাবা লৌছনা
রমেশনা কাগী থোং পুনা পানশিনল্লগা মপানলোমদা চেন-
থোকথ্রে । থোং অহু রোমেগী খুংথিন অমুক্তা ফকায়ছনা তেঁক্রে ।
মানা মপানলোমদা চোংথোকলকপা মতমদা উরে, ফনা থাপা
রমেশ চেল্লি । চেল্লিবা রমেশপু উবদা অশাওবগা লোয়ননা
কগা তাম্বথ্রে । ফনা শাংনা চেল্লবা তুংদা রমেশ খুদি থিছনা
ফনা থিনা শিৎতুনা মমাই অহু শাখিনা শৌক্রে । অহুবু অমুক
ফুগ হৌগৎচনা চেনজৈ । মথোয় অনি তাম্বথিবা উবদা লম্বীদা
চৎলম্বা ময়াম পুন্মমক ইঙক ওরা য়েংনহৌই । খরনা পুলিস
টৈসন্দা চৎতুনা পাও ওমলুরে । খুদক্তা পুলিস কাংবু অমা
লাক্রে ।

মফম অহু লমহাংনি । নাপী শি'বিনা পিক থল্লি । উরী
রারীনা য়োমশিল্লবা মোংশোঙ মচা মচাশু লৈ । রমেশ মোংশোঙ
মরক্তা মাংথ্রে । রোমেনা হায়গাই হায়গাইছনা রমেশপু থিরি ।
খংহৌদনা তুংলোন্দগী রোমেগী মকোক্তা চৈনা কপ্তরক্রে । রোমেনা
হম্মা য়েংথিবদা রমেশনা মাত্তা চৈ অমা পায়রগা লেপ্পম্বছ উরে ।
মাগী খুৎফুদা করিমত্তা চৈনা ফাওদবা রোমেগী মতৌদা রমেশ
ওক্কা য়েংছনা লৈ । অমুক্তা হায়থগে তৌরকপদা চৈ অহু
রোমেনা ফাথ্রে । চৈ অহুবু মুল্লছনা হম্মা হম্মা রমেশ তম্মা
হায়থরক্রে, চৈশু তেঁক্রে কামররৌই হায়ছনা খুৎতুম্বা কয়ারক

থিলে। তুথরকপদা থবাক্তা থুকউনা কয়ারক ওরুতুনা কাওরে। অরোইবা ওইনা রোমেনা রমেশকী মথাদা শাকু কল্লা অনি-রক্তং কাওবদা রমেশ বাবু 'ইক' লাওনা তুথখি। মচিনদগী ওথরকপা জীনা মফি-মরোল পুমঙাং ডাংলে। রোমেনা রমেশকা লুশমদা পায়রগা হায়রকই, "হা— নংগুয়া কাক হনুবা নংনা কাকাগী থরাই লোথিবা শারি। হি— লোম্না হাৎপদদি থোনা ফবা অদুগা মাই মাই ওনশিন্নরবা মতমদনা চেনবা .. হা .. হা... হা....।

“—রোমে ঐবু ডাকপিয়ু, ঐবু ডাকপিয়ু।”

“—হায় হোডিক ফাওবা হিলিবোইনা। শা অসিগী মথরাই ফনবু কল্লিদনা। নংগুয়া চন্দান, মীহাৎপা থাগদবগী শককপুদি হাত্তোকপনা শকক লাক্ষ হেন্না ফৈ।” অসি হায়-রল্লগা রমেশকী 'নম্বর ফাইবকী ফুটবলমুক চাওবা মকোক' অদু নুংদগী হেন্না কল্লবা রোমেগী খোংপাক্লা নেৎখায়থ্রে।

রমেশ বাবু থাংবা ওমদুতুনা '....ওক ... ওক....' হায়রল্লগা তুমিন লৈথ্রে।

রোমেনা থাক্লা থাক্লা নোকুতুনা রমেশকী হকচাং অদু বল কাওবগু... কাওতুনা শাল্লরে।

হেংখোথিবিদা রোমেগী অকোয়বদা পুলিস ময়াম লেপ্তুনা লৈয়ল্লৈ। রোমে চেনফম লৈথ্রে, চেনগে হায়নশু খনদে। চেংগী

দরকার লৈতে হায়তুনা রোমে পুলিস ময়ামগী ময়াইদা চপ
লেপতুনা লৈরে। পুলিস ময়ামশু চংশিল্লক্রে। মাগী কাকাগী
লমন খুয়বসিদা রোমেনা পান্ধা অতৈ অমত্তা লৈত্রে। মশামক
মখুং তিংথোকচতুনা পুলিসকী য়োহ্লিং-কোলোনা পুনশিনহনত্রে।
মমিঙগী পিরাং শিন্ধরতুনা কপা কপা হায়জরকই—

“কাকা, কাকাগী লমন

খুমজরে নচানা, অতুবু কদায়— ?

কদায়দনো কাকাগী মায়থোঙ ??

নচা পাঙ্গল চাওরত্নেনে কাকা—

ননা হয়েং চাওরগা —

হায়রত্নদাইনে কাকা—

হায়য়ুনে কাকা, অমুক্তা খুম্মকউগবা।

য়েংউকো মিং পেমা লাইরৈবাক্তগী

নোকউকো থম্মোই পেমা লাইয়ামগা

পাংথোকচরে নচানা কাকাগী লমন— ।

লৈরুরগে জেলদা মৌহাংলুবগী

ঝারবশু রাজসম্মু কাকাগীদমক।

চংলেকো কাকা, ঐ চংলেকো ॥”

পুলিসকী গাড়ী অতু তপ্পা থোখিতুনা জেলগী মাইকৈ
পাংথরে। ঋবরগী মথক থংবা চেমাইদা “থি দেজ’ রিন্নর রোমে
জেলদা—” হায়না চাওনা চাওনা ইরি— ।

“—চলোকো রোমে, চলোকো—”

ইন্সপেক্টর ওকেন মিস্ত্রী পিগী ধারা শিষ্টরকথি। মচাবু
মুন্স। য়েংলগা চপ লেপতুমা লৈহৌই—

“অমর অমর— য়েংউনে নচাগী শক্তম,

কয়াদা ফজপ্রবনোসে ইয়াস্বগী অমর—

উদ্রবনে নচাবু ৭৭”

লোয়রবা।

मध्यमका आर्थिक परिस्थिति देखकर —

आशी आशीनी आशीनी आशीनी

[illegible]

বিক্রো ডাইভার

THESE

● 第一卷 ●

জোন প্রক, কেনেডি

[वाङ्मयिणी भूमि दानो]

ਅਨੇਕਾਂ :- ਸਾਧਨ ਸਭਾ

অশিপুরিহ। হংসাকপা :— কে, বঙ্গমোহন সিং

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

। आज्ञाई अक्षम प्राप्ति मराल डेटा लेखना लडाई. कोईरेण

‘বুজা যোগী হইয়া বাহন। পুন্নি চেংজেল লোইথবী বুজন

চক্ষু শাস্ত্রাবাগী বন্দোবাই কাছরবা ভেংখাখোল ।]

৩। পোইট্রভোন খুহোন্সোন

অর্থ :— এম, গৌরচন্দ্র মৈত্র